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Helden

eugdzorg wordt vaak in een adem genoemd met bezuinigingen,
wachtlijsten, personeelstekorten, beddenreductie, sluiting en
faillissement. Als pleegmoeder van een carrousel-kind, maak ik
al een poos mee wat daarvan de gevolgen zijn. Meestal stemt
dat niet vrolijk. Maar dwars door alle wachtlijsten, systemen,
crises en overplaatsingen heen ontmoette ik de afgelopen jaren
af en toe mensen die echt van kinderen houden. Professionals die
klem zaten in een systeem of gebonden waren aan een protocol
maar toch zeiden: voor uw pleegzoon doen we het anders. Dat zijn
mijn helden.
De afgelopen maanden mocht ik twintig helden spreken. Jeugdzorg
Nederland vroeg me om jeugdzorgprofessionals te interviewen over
‘die ene jongere’, die ze nooit zullen vergeten. Het idee is niet nieuw.
Journalist Ellen de Visser maakte eerder de prachtige serie ‘die ene
patiént’ voor de Volkskrant. Met Ellen heb ik gesproken. Ze vond het
prima en ze tipte me nog: “Zorg dat je de mensen écht spreekt, want
vaak komen ze met iets moois aanzetten.”
Dat klopte.
In Tilburg liet Bas mij een handgeschreven brief zien: “Bij deze
wil ik je bedanken voor alles wat je gedaan hebt en neem ik
afscheid door middel van deze brief want ik kan heel moeilijk
afscheid van je nemen omdat ik je nu al vijf jaar ken en in jou een
vertrouwenspersoon heb gevonden.”
In Rotterdam liet Nely foto’s zien: “Kijk, hier drinkt ze kippensoep! Ze
was ziek en dan breng ik haar een pannetje.”
In Almere toonde Petra me appjes met hartjes: “Ik denk dat ik 't
belangrijker vind dat ik jou heb leren kennen op die school dan alle
lessen die ik heb gehad. Je bent een prachtvrouw!”
Er werd gelachen. Om de knul die twaalf bolletjes ijs bestelde, om
het joch dat in zijn nakie de groep op rende, om de puber die op
school het brandalarm had aangezet.
Er werd gehuild. Om het kind dat zich vergrepen had aan andere
kinderen, om het meisje dat van een parkeerdek sprong en met heel
veel botbreuken in het ziekenhuis belandde.




Er was ontroering en er was trots. Want ‘hun’ jongere studeert
nu aan de universiteit, is verpleegkundige geworden, schrijver,
politieagent, wereldreiziger!

Het zijn twintig verschillende verhalen geworden. Ze laten de
soms rauwe werkelijkheid zien van een leven dat niet maakbaar
is. Ze hebben gemeen dat ze alle twintig recht uit het hart
komen. Die liefde voelen jongeren. In veel gevallen hebben
professionals en jongeren nog steeds contact, zelfs jaren later
nog. Een van de (oud-)jongeren is schrijver Natasja Schreuder.
Ze liet me weten: "Waar ik mij volledig verloren voelde in de
wereld van de (jeugd)zorg, was daar ineens Nicky. lemand die
niet zei hoe ik mijn leven moest leiden, maar die mij simpelweg
de ruimte gaf om op mijn bek te gaan. Ze was er gewoon.

Ook toen ik de jeugdzorg uit moest. Vasthoudend, integer, en
belangrijker nog: altijd zichzelf. Ze is er nog steeds!”

Helden dus.

Tilly van Uffelen

Tilly van Uffelen is tekstschrijver en journalist. Als pleegmoeder kent ze
de jeugdzorg van binnenuit. Als schrijver gelooft ze in de kracht van het

menselijke verhaal.






Een grenzeloze
jsbreker

Eline Schouten
‘M_?s teamlel_der “Bram was ‘een naam in
bll Transferium. jeugdzorgland'. Zo werd hij
Bram, een ‘naam aangekondigd toen hij negen jaar
in jeugdzorgland' geleden opgenomen \{verd bij ons. I.-.|et
werd negen jaar was een belscljladlgdejolr.wgen d!fe yru

- veel agressie liet zien. Hij was vijftien of
geleden in haar zestien jaar en had al heel wat plekken
groep geplaatst. gehad. Ik was leidinggevende van de

groep waar hij geplaatst werd.

Mijn onderbuik zei dat ik niet te veel

moest duwen en trekken aan Bram. Al
snel liet hij ook bij ons ontwrichtend gedrag zien. Hij maakte ruzie
met de begeleiding en stookte andere jongeren op. We voerden
Bram-diensten in. Als leidinggevende draaide ik af en toe zelf een
dienst als ik het rooster niet rond kreeg. Tijdens mijn eerste Bram-
dienst ging ik ijs eten met hem. In de ijssalon voelde Bram feilloos
mijn beperkte mate van grenzen stellen aan, hij bestelde twaalf
bolletjes. Ik wilde dat hij het goed had, maar twaalf bolletjes was
natuurlijk overdreven. Toch liet ik het gaan.

Bram zat veel in de afzondering. Op een dag had hij zich opnieuw
misdragen. Voor straf werd hij weer gesepareerd en mocht hij
bovendien niet meer op verlof naar zijn moeder. Niemand durfde
hem dat te vertellen, dus moest ik het doen. Woest was hij. Hij
ging neus aan neus staan. Ik was echt bang dat hij me ging slaan,
maar dat deed hij niet, waarschijnlijk omdat ik hem vertelde dat ik
bang voor hem was op dat moment. Collega’s pakten hem vast en
voerden hem af. Het liet zien hoe loyaal hij aan zijn moeder was.

Na anderhalf jaar moest Bram weg nadat hij een collega zou
hebben bedreigd met een wapen. Hij werd overgeplaatst naar de



‘MET DE
KENNIS VAN
NU HADDEN
WE HEM VEEL
BETER KUNNEN
BEHANDELEN’

jeugdgevangenis. Ik vond het verschrikkelijk
en moest enorm huilen omdat ook wij het
niet gered hadden. ledere maand stuurde

ik hem een kaartje. Soms zocht ik hem op.
Daar snapte hij niets van. Later werd hij
overgeplaatst naar een ggz-instelling. Ook
daar zocht ik hem op. Op zijn kamer zag ik
mijn kaartjes keurig met een elastiekje op tafel
liggen. Blijkbaar waren ze belangrijk voor hem.
Die avond zei ik tegen mijn man: “En nu zet ik
door, ik laat hem niet meer los.”

Toen hij bijna achttien was, ging hij terug

naar zijn moeder. Ons contact stagneerde,
maar een paar jaar later vond ik hem terug

via Facebook. Hij was 23 jaar inmiddels. Ik
stuurde hem een berichtje en hij reageerde.
Hij woonde op een kamer. Daar haalde ik hem
een paar weken later op en samen reden we
naar het strand. In alle eerlijkheid vertelde ik
Bram dat we hem vele malen beter hadden
kunnen behandelen met de kennis van nu. We
waren tekortgeschoten. Hij kon er niet zoveel
mee. Hij leefde als een kluizenaar, gamede
veel en wilde wat aan zijn blowen doen.

Na een paar maanden vertelde hij dat hij zijn
kamer uit moest. Vanaf dat moment ging het
bergafwaarts. Zijn veilige hokje was weg. Hij
werd somberder, ging nog meer blowen en
ondanks zoekpogingen via kamernet en anti-
kraak kwam er geen geschikte woonruimte.
Tegen mijn man zei ik toen dat ik Bram in huis
wilde nemen als hij echt op straat zou komen
te staan. Mijn man had Bram nog nooit gezien,
maar ging direct akkoord.

Bram woonde drie weken bij ons op zolder.
Dat ging verbazingwekkend makkelijk in ons
gezin. Mijn dochter en hij hadden direct een
klik, maar het was natuurlijk geen structurele
oplossing. Die kwam na bemoeienis van mijn
leidinggevende via de gemeente. Omdat Bram
bestempeld werd als risicojongere, mocht

hij meedoen aan een nieuw project waarin

de gemeente kamers voor een kwetsbare



doelgroep regelde. Totdat die woonruimte gevonden was, mocht
Bram in een hotel verblijven.

Na drie maanden kreeg hij een appartement. Daar woont hij nog
steeds. Zijn leven is nog niet stabiel, maar hij werkt eraan. Op de
feestdagen is hij soms bij ons. Mijn man, dochter en ik gaan iedere
maand bij hem eten. Mijn dochter van dertien ziet hem als een grote
broer. En hij verwent haar. Dan geeft hij haar twee ijsjes na het eten
en knipoogt hij naar mij: “Jij hebt niks te zeggen, het zijn geen twaalf
bolletjes.”

Ik weet niet precies wat het is tussen Bram en mij. Noem het
vriendschap of naastenliefde. Misschien komt het omdat ik altijd een
groot gezin wilde en dat niet is gelukt. Maar maakt dat iets uit? Ik laat
hem toch nooit meer los.”







De wereld
aan naar voeten

Willem van der
Laan begeleidt
jongeren naar
zelfstandigheid
bij Juzt in Breda.

"Jasja werd geplaatst op de

Jas;a reist de zelfstandigheidstraining van Juzt. Ze
wereld over en woonde in een van de zestien studio’s
komt tussendoor waar ik werk. [k werk al ruim dertig
nog steeds bij jaar in de jeugdzorg. lk heb lang als

groepsleider gewerkt. Rond mijn
vijftigste werd me dat te zwaar en ben
ik zelfstandigheidstraining gaan geven.

hem thuis.

We hadden direct een klik. In een paar jaar had Jasja de hele
jeugdzorg doorlopen: crisisopvang, leefgroepen, behandelsetting,
gesloten jeugdzorg. Inmiddels was ze zeventien en alle hulpverleners
beu. Van mijn collega’s wilde ze weinig meer weten, ze kwam alleen
naar mij.

|k doe graag de slaapdiensten. Dan begin je om vier uur 's middags
en blijf je tot de volgende dag tien uur. Overdag zie je de jongeren
nauwelijks omdat ze naar school gaan of werken. Als je slaapdienst
hebt, zie je ze tenminste. Jongeren lopen ‘s avonds vaak bij mij
binnen. Beetje kletsen over koetjes en kalfjes. Met Jasja gingen de
gesprekken al snel dieper.

Ik zag een meisje dat enorm met zichzelf overhoop lag. Ze was bezig
met drugs, wist alles beter, wilde graag zelfstandig zijn, maar had niet
de vaardigheden. Ze was wel iemand met waarden en normen, een
intelligente meid die alles goed kon verwoorden.

Met toestemming van Jasja heb ik haar ouders altijd geinformeerd.
Jasja zelf hield alle contact af. Haar problemen waren begonnen
rond haar veertiende. Alcohol, drugs, verkeerde vrienden. Haar
ouders kregen geen grip op haar. Ambulante begeleiding zette
geen zoden aan de dijk. Het was een dikke middelvinger omhoog,
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1 thuiskomen wanneer ze wilde en heel veel
M IJ N blowen. School liep vast. Eenmaal in de
jeugdzorg, wilde ze niets meer van haar
VRO Uw E N ouders weten. Achteraf gezien was dat
schaamte. Als je beseft dat je verkeerde dingen
I K D E LE N hebt gedaan, durf je niet terug.
M ET HAAR In mijn visie is er altijd een weg vooruit. Ik

wijs niemand af, ik veroordeel niemand. Dat

o U D E RS voelde Jasja. Het leverde mij ook iets op. Mijn

investering had rendement. Ze dacht na over

H o E H ET wat ik zei, ze kwam erop terug of handelde

ernaar. Zeker drie keer per week kwam ze rond

M ET JASJA half tien naar mijn kantoor. Dan wist ze dat er
geen andere jongeren meer zouden komen.

GAAT' Vaak praatten we tot één, twee uur ‘s nachts
over geld, vriendjes, reizen, drugs, drank,
verleden, toekomst. Alles kwam aan bod. Ik
heb er nog steeds een warm gevoel bij.

Inmiddels ging ze weer naar school en had
ze twee bijbaantjes. Op een avond kregen we
het over geld. We zetten haar inkomsten en
uitgaven op papier. Het moest eerlijk, vond
ik. Ze moest 66k opschrijven hoeveel ze
blowde. Toen alles op een rij stond, schoot
ik in de lach. Ze keek naar het lijstje en zei:
“Verdomme, ik werk de hele maand om te
blowen”. Vanaf toen ging ze anders blowen.
Minder, bewuster en niet meer als een
automatisme.

Van mij nam ze dingen aan, van haar vader
niet. Dat was een ‘ouwe zak'. Dan zei ik dat
ik tien jaar ouder dan haar vader was. Vanuit
mijn vaderpositie kon ik uitleggen waarom
ouders, vaak met goede bedoelingen, dingen
doen. Dat ze haar niet controleerden om

te controleren, maar omdat ze zich zorgen
maakten. Ze leerde haar eigen aandeel inzien.
Ik benoemde dat zij haar ouders pijn had
gedaan. Kinderen realiseren zich dat niet,
behalve als je het benoemt.



Ze wilde reizen: Amerika, Australié. Ik adviseerde haar kleiner te
beginnen en vertelde over mijn treinreizen als jongere door Europa.
Daarvoor ging ze sparen. Jasja vond het hartstikke spannend, toch
is ze in haar eentje op reis gegaan. Bij hoge uitzondering geef

ik jongeren mijn privé-nummer. In al die jaren heb ik dat bij vijf
jongeren gedaan. Jasha en ik hadden dagelijks contact. De laatste
week kwam ze op bezoek bij mijn gezin in Frankrijk. Met zijn vijven
hadden we een ontzettende leuke vakantieweek. Ze was voor
iedereen de jeu van de week.

December 2017 eindigde de plaatsing. Daarna woonde ze een
maand bij haar ouders. Hun contact was volledig hersteld. Ze reisde
naar Australié, bleef een jaar weg, kwam terug en zit nu in Nieuw-
Zeeland.

Toen ze in Australié zat, heb ik haar ouders bezocht. Je kunt het
geen werkverhouding meer noemen. Mijn vrouw en ik delen met
haar ouders hoe het met Jasja gaat. Wij genieten als zij geniet.
Misschien is het wat egoistisch om dat op te zoeken, maar ik vind het
kicken om te zien hoe blij die ouders zijn dat ze hun dochter weer
terug hebben.

Succeservaringen zijn er niet extreem veel in de jeugdzorg, daar
moet je reéel in zijn. Jasja heeft me diep geraakt, ik heb dat
toegestaan en dat gebeurt niet vaak.”
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No matter
what

Bas van Doore-
molen is jeugd-

beschermer bij “Theo ontmoette ik in 2001 toen ik zijn
Jeugdbescher- gezinsvoogd werd. Ik zag een zachte,
ming Brabant. kwetsbare jongen die direct contact
Oud-pupil Theo zocht. Hij kwam uit een moeilijke

.. B gezinssituatie met verwaarlozing en

is inmiddels der- huiselijk geweld. Zijn ouders waren
tig jaaren hij is gescheiden. Moeder kon haar zonen
de enige met wie niet aan en vader had nogal wat op zijn

Bas privé contact kerfstok.
heeft.

Theo was de middelste en was als
eerste uithuisgeplaatst. Hij was dertien
jaar en net bij een zorginstelling
geplaatst die verblijf en behandeling bood. Theo had de nodige
gedragsproblemen. Hij was niet agressief, wel chaotisch, druk en
ongrijpbaar.

Theo was op zoek naar iemand die er voor hem was. Zijn ouders
waren niet beschikbaar, hij zocht me op. Tijdens de eerste evaluatie
bleek dat het niet lekker liep op de groep. |k had ook zorgen over zijn
seksualiteitsontwikkeling die achterliep. Destijds was seksualiteit een
thema in de instelling waar Theo verbleef. Er was een groepsleider
ontslagen die met kinderen in bed had gelegen en er waren
voorbeelden van seksueel overschrijdend gedrag. Sommige kinderen
deden hun broek naar beneden als er verkeer voorbijkwam. Theo
liet geen overschrijdend gedrag zien, maar het behandelteam en

ik vonden dat hij extra hulp nodig had. Daarom wilde ik dat Theo
voorlichting kreeg.

Een half jaar later vertelde zijn vader dat Theo thuis met zijn jongere
broertje ‘doktertje’ had gespeeld. Ik hing direct bij de instelling aan
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‘JA, HIJ HAD
EEN ZEER
ERNSTIG
DELICT
GEPLEEGD,
MAAR ER ZAT
OOK GEWOON
EEN KIND
NAAST ME’

de bel. Ik vond het onacceptabel dat nog niet
gestart was met die voorlichting. Ik vroeg

ze toezicht te houden op Theo, omdat ik

niet het risico wilde lopen dat hij aan andere
kinderen zat. Maar de instelling deed niets met
mijn melding en negeerde mijn advies om
maatregelen te nemen.

Zes weken later werd ik gebeld door mijn
leidinggevende. Theo had een ernstig seksueel
incident gepleegd. Hij had drie kinderen
aangerand en verkracht op de groep. Het was
een gruwelijk drama voor die kinderen, maar
ook voor Theo. |k was woest op de instelling.
Volgens protocol meldde ik het incident

bij het toenmalige Advies- en Meldpunt
Kindermishandeling. De zorginstelling waar
Theo verbleef kon dit niet waarderen. De
directeur van die instelling klaagde zelfs over
mij bij mijn werkgever, maar die stond gelukkig
achter mij.

Theo moest onmiddellijk naar een gesloten
voorziening. Ik bracht hem daar zelf heen. lk
herinner me iedere kilometer van die autorit.
Hij had geen benul wat hem te wachten
stond. Ik moest deze kwetsbare jongen
plaatsen tussen straatvechtertjes. Ja, hij had
iets vreselijks gedaan, een zeer ernstig delict
gepleegd, maar er zat ook gewoon een kind
naast me. Bij aankomst zag ik hem schrikken.
Overal prikkeldraad. Hij klemde zich vast aan
mij. Poeh.

Voordat ik jeugdbeschermer werd, werkte ik in
een tbs-kliniek waar ook zedendelinquenten
zaten. Hierdoor wist ik: Theo was geen
zedendelinquent. Hij was een puber die als
gevolg van zijn zwakke persoonlijkheid en zijn
onveilige opvoeding niet wist wat wel en niet
te doen.

Ik bleef Theo regelmatig bezoeken. Vooral
de eerste periode had hij het moeilijk. Hij
moest zich staande houden. Soms zei hij dat
hij behandeling nodig had omdat hij iets ergs



gedaan had. Dan dacht ik: potverdomme, had hij maar eerder hulp
gekregen.

De nasleep met de zorgorganisatie was heftig. |k vond dat de
instelling nalatig was geweest. Wat als ze die jongen wel fatsoenlijk
begeleid hadden? Daar kreeg ik geen antwoord op. Theo's advocaat
was kinderrechter geweest. Ook hij was des duivels. We meldden het
bij de inspectie, maar de zaak werd met een half A4tje afgedaan. Ze
zouden de protocollen herschrijven. Als er een incident is geweest
moet je protocollen niet herschrijven. Je moet je afvragen waarom
eerdere protocollen niet gewerkt hebben! Dat is een les die veel
bestuurders missen. De mensen op de werkvloer moeten het doen,
groepsleiders moeten signalen zien en daarop getraind worden.

Na twee jaar moest ik Theo loslaten, omdat ik in een andere regio
ging werken. Dat vond hij erg. Ik voelde me schuldig, maar kon
mijn collega niet voor de voeten blijven lopen. Tot zijn achttiende
verbleef Theo in gesloten instellingen. Kort daarna werd hij in een
kleinschalige zorgvoorziening geplaatst. Daar schreef hij me een
brief.

Bij deze wil ik je bedanken voor alles wat je gedaan hebt en neem
ik afscheid door middel van deze brief want ik kan heel moeilijk
afscheid van je nemen omdat ik je nu al vijf jaar ken en in jou een
vertrouwenspersoon heb gevonden en daarom zal ik je ook niet zo
gauw vergeten. Als het zou kunnen had ik het liefst contact met je
gehouden maar dat kan helaas niet en dat vind ik jammer want ik
mag je heel graag. Ik zal je missen Bas. Misschien tot ziens.

Ik besloot hem op te zoeken. Dat had ik nog nooit gedaan. Werk en
privé hield ik gescheiden, anders overleefde ik het niet, maar Theo
was die uitzondering. Hij omhelsde me meteen. Dat doet hij nog
steeds. Hij is dertig jaar nu en woont en werkt nog steeds op deze
plek. Hij vindt de samenleving moeilijk.

We krijgen veel ernstige zaken op ons bord. Binnen al die ernstige
zaken zitten kinderen die echt niks hebben en alles hebben verloren.
Theo was zo'n jongen. Voor zulke jongeren moet je gaan staan, no
matter what.”
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Groepsknuffel en
weer verder

Henk Jonker

is directeur “Haar naam weet ik niet meer, maar

van StiChting het moet in 2011 geweest zijn. Ik
Jeugddorp werkte als manager op een afdeling
De Glind. Een waar jongeren met een lichte

verstandelijke beperking en complexe

geSprek met gedragsproblemen terechtkwamen.

een zestienjarig Die dag wandelde ik via de crisisgroep
meisje zorgde naar buiten. Een meisje liep op me
ervoor dat hij af en zei: "Meneer, dit is mijn 25ste

o
pleegvader werd. bed!” Haar lange, zwart geverfde

haren hingen los. Ze droeg gouden
kettinkjes, zwarte bovenkleding en een
tijgerlegging. Ze was zestien jaar ongeveer. “Jij hoort hier niet”, dacht
ik. “Jij past niet in een instelling. Daar knal je eruit. Je hebt een plek
nodig in een gezin waar je de ruimte krijgt en je niet voortdurend
hoeft te houden aan groepsregels, maar waar je onvoorwaardelijke
liefde ervaart.”

Ik voelde haar hunkering naar geborgenheid, naar een betekenisvol
leven en naar onvoorwaardelijke liefde -pats- in één keer in mijn
buik. Ze trof me diep en deed me inzien dat het in de zorg niet moet
gaan om structuur, regels en doelen, maar om verbinding, relatie,
support en een basis waarop je altijd kunt terugvallen.

Door mijn werk met oudere jongeren was in mij de gedachte

geslopen dat zulke jongeren nooit meer in een gezin zouden passen.

Dit meisje gaf mij een ander inzicht. We maken het z6 ingewikkeld
voor jongeren door al die regels en structuren en doordat ze
vrijheden moeten verdienen. Is dat wat een kind nodig heeft? Wat is
écht belangrijk? Zijn dat regels of is dat de ruimte om je te kunnen
ontwikkelen als mens? Die avond vroeg ik mijn man of we niet zelf
pleegouders moesten worden. Konden wij geen ruimte bieden aan
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‘HERSTEL VAN
RELATIE IS
BELANGRIJKER
DAN
AFSPRAKEN EN
STRUCTUUR’

een puber door ons huis open te stellen en
door een jongere de kans te geven zich te
ontwikkelen?

Kort daarop volgden we de pleegzorgcursus,
maar pas veel maanden later kwamen er
pleegkinderen. Een paar dagen voor Kerst
werden we gebeld met de vraag of we een
tweeling van zes op konden vangen. Het was
niet de puber die we in gedachten hadden,
maar omdat het om een crisisplaatsing ging
zeiden we ja. De volgende dag stonden ze op
de stoep met een knuffel, een onderbroek en
een pyjama. We waren wildvreemden voor
elkaar. ‘s Avonds vroeg ik me af of ik ze op
schoot moest nemen of een knuffel moest
geven. Het werd een aai over de bol voordat
we het licht uitdeden in hun slaapkamer.

De tweeling bleef een jaar. Ik leerde dat je

als pleegouder altijd te erkennen hebt dat
pleegkinderen nog een of twee ouders
hebben. Mijn man en ik wilden uitstralen dat
wij hun mama een goede mama vonden. Met
haar hadden we gelukkig goed contact. Na
dat jaar bij ons hebben de kinderen een aantal
maanden thuis gewoond. Hun moeder deed
onwijs haar best en kreeg veel hulp. Toch lukte
het niet. [k moest huilen toen de gezinsvoogd
me belde vanuit zijn auto: "Ik ben nu op weg
naar de moeder om haar kinderen op te halen
en weer bij jullie te brengen.” Ik voelde alleen
maar pijn. Wat een onbeschrijfelijk trauma
voor moeder en kinderen.

De tweeling is nu tien jaar. Het gaat zoals
het hoort te gaan: goed en slecht. Ze voelen
zich thuis bij ons en tegelijkertijd is het heftig
wat ze meemaken. Ze zijn aanhankelijk aan
ons én losgescheurd van hun moeder, dat
merk je in hun gedrag. Soms vraag ik me af
of we het volhouden. Hoe moeten we deze
kinderen door de puberteit heen loodsen?
Wij kunnen ze niet redden. We kunnen ze er
niet voor behoeden er een puinhoop van te
maken. We kunnen er wel altijd voor ze zijn en



ondertussen zorgen dat we zelf niet burn-out raken. Dat vat samen
hoe we hun pubertijd ingaan.

Het pleegouderschap heeft me veel gebracht in mijn werk. Je kunt
in deze sector niet anders dan met je hart werken. Je moet de pijn
voelen van het kind, de eenzaamheid, het verdriet en de boosheid
willen snappen. Ik heb geleerd dat herstel van relatie belangrijker
is dan afspraken en structuur. Ook ik schiet soms uit mijn slof en
sta onderaan de trap te schreeuwen. Daarna is het: streep eronder,
groepsknuffel en weer verder.

Ik ben sinds kort directeur van stichting Jeugddorp De Glind. Dat is is
een klein, groen dorp waar ongeveer zevenhonderd mensen wonen
waarvan honderdtwintig uithuisgeplaatste kinderen en jongeren.

De meeste van deze kinderen kunnen hier gelukkig toch in een
gezin wonen. Veel mensen in het dorp dragen hieraan bij. Helaas
lukt het ook bij De Glind niet altijd en komen doorplaatsingen voor.
Ik heb niet dé oplossing, ik heb wel de drive om daar samen met
gezinshuisouders wat aan te doen en naar nul doorplaatsingen te
gaan.

Herstel van relatie, veiligheid, voorspelbaarheid en zekerheid zijn de
dingen die een kind nodig heeft. Dat hoort een gezin te bieden. Als
het thuis niet gaat ben ik voor pleegzorg, gezinsgerichte opvang en
gezinshuizen. Inmiddels weet ik dat gezinsgerichte opvang bewezen
beter is voor een kind. Het zestienjarige meisje van toen liet me dat
al voelen. Ik weet haar naam niet meer, maar haar boodschap is heel
belangrijk voor mij geweest.”

c— 21






Fen tweede
Kans

Melissa Steijn

werkt blj ‘?equ- “Toen Louise mijn pupil werd, was
beSCherm|ng ze dertien jaar. |k zag een kind met
west. Louise was een mooie bos haar en met enige
een van haar eer- spasticiteit. Je zag dat aan haar manier

- van lopen en aan haar verstijfde
ste puPluen' Ze rechterhand. Zelf was ik 24 jaar en

heeft nog steeds kwam net van school, een broekie in
contact met haar.  dejeugdbescherming. Louise had en
heeft charme. Als zij binnenkomt, staat
er iemand. Dat was toen al zo.
Louise zat met haar broertje in een
pleeggezin. Ik had hen overgenomen
van een collega. Moeder was verslaafd aan harddrugs, vader was niet
in beeld.

Met moeder maakte ik snel kennis. |k zag een lieve moeder met een
hart van goud die als een leeuwin vocht voor haar kinderen, vaak
met de nodige woede. Achter die boosheid zag ik veel verdriet. In
mijn werk hanteer ik een heldere lijn: als je je kinderen terug wil,
moet je stappen zetten. Mooier kan ik het niet maken. Ik ben niet
tégen de ouder, ik ben voor het kind.

Deze moeder kwam altijd trouw op gesprek. Dan kon het er heftig
aan toe gaan. Toch gaven we elkaar na afloop altijd een hand. Door
haar verslaving was ze niet in staat haar kinderen de nodige aandacht
te geven. Drugsgebruik stond op de eerste plaats.

Als jeugdbeschermer voelde ik me in het begin best onzeker.

Louise kwam iedere week een uur naar me toe omdat het in haar
pleeggezin niet altijd goed liep. Als 15-jarige voelde ze zich soms
onbegrepen, maar met mij voelde ze een klik. Die voelde ik ook met
haar. Tegelijkertijd wist ik als jonge, onervaren jeugdbeschermer niet
altijd wat ik voor haar kon betekenen. Soms wist ik niet waar we het
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‘JE DOET
DIT WERK
JUIST

OM HET
VERSCHIL TE
MAKEN'’

over moesten hebben. Blijkbaar ervoer zij dat
niet zo, was mijn luisterend oor voldoende en
was ik een steunpilaar voor haar.

Later vertelde ze me hoe belangrijk die
momenten voor haar waren geweest. Als
jeugdbeschermer krijg je weinig reflectie.
Louise gaf me die wel. Ze was dankbaar voor
dat wekelijkse uurtje samen. Ze mocht altijd
komen. Dat had haar er mede doorheen
gesleept. Ik vond het mooi om zoiets terug
te horen, want je doet dit werk juist om het
verschil te maken.

Toen kwam de dag dat ik Louises jongere zusje
ook bij moeder uit huis moest plaatsen. Dat
ging met veel bombarie. Ik kreeg een enorme
hengst van moeder. We moesten haar dochter
op een crisisplek plaatsen. Later zag moeder
kans haar daarvandaan te halen, ook al waren
de bezoeken begeleid. Omdat ze haar onttrok
aan het wettelijk gezag spoorde de politie haar
op en moest ik haar dochter van vijf opnieuw
uit haar bedje weghalen.

De situatie rond haar zusje ging wat langs
Louise heen. Zij was een stabiel kind. Op haar
vijftiende besloot ze dat ze verpleegkundige
wilde worden. Vanwege haar spasticiteit wilde
ik haar daarvoor behoeden, bang dat ze weer
een faal-ervaring zou beleven. Hoe moet je
mensen prikken als je rechterhand beperkt is?
Maar ze wilde daar niets van horen.

Op haar zestiende escaleerde de situatie in

het pleeggezin. Ik hielp haar aan een kamer

in een begeleid kamertraject, waar ze leerde
zelfstandig te worden. Ze rondde de havo

af en ging verpleegkunde doen. Na haar
achttiende ging ons contact even door. Toen
ze een vriendje kreeg, heb ik haar losgelaten.

Een paar jaar later zocht ze zelf weer contact

met me. Sindsdien ontmoeten we elkaar af en
toe. Ze heeft een leuke man, een goede baan

in het ziekenhuis én twee kinderen. Haar band
met haar moeder is hersteld, al is Louise het



verleden niet vergeten. Haar moeder past op de kleinkinderen. Hoe
mooi is dat! Als een van mijn pupillen goed is terechtgekomen, ga ik
stralen. Dat is het grootste cadeau van dit werk.

Ik gun iedereen een tweede kans om zijn leven weer op te bouwen.
Dat is deze moeder gelukt. Haar jongste dochter woont weer bij haar
en ze is een echte oma van haar kleinkinderen. Ik wil haar graag weer
eens ontmoeten. Binnenkort gaan Louise, haar moeder en ik een
bakje doen. Dat doe ik privé en dat doe ik echt alleen voor Louise en
haar moeder.”

>~
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Kleine man,
KOMmM maar

Natasja de Vries

was groepslelder “Lucien kwam binnen met een tas
op een afdehng vol medicijnen voor zijn gedrag. Een
voor jonge kin- tenger ventje van zes, wat gelaten. Ik

deren bij Jeugd_ zag een lief muisje. Aan zijn ogen kon
je zien dat hij al veel had meegemaakt.

hu‘? Friesland. Hij had een moeilijke start gehad bij
Lucien kwam zijn moeder en was in een pleeggezin
daar toen hij Zes geplaatst. Daar was het mis gegaan.
jaar oud was en Hij werd gebracht door twee enorm

bleef er ruim verdrietige pleegouders. Lucien
t . ontwrichtte het pleeggezin. Ze konden
wee jaar. het niet meer aan.

Ik was groepsleider op de
crisisafdeling, waar kinderen langer konden blijven als dat nodig was.
Lucien ging vrij snel mee in de structuur. Hij ging naar school,
draaide muziek op zijn kamer en zat soms bij mij op schoot tv te
kijken. Zo kregen we contact. We legden uit dat hij hier lang kwam
logeren en vertelden waarom hij hier was. Dat wist hij wel. Hij praatte
met een hoge stemmetje: “Ja, want het ging niet goed. |k was heel
vaak boos. Dan ging ik dingen doen die niet mochten.”

Lucien begon te wennen en zijn problemen kwamen aan de
oppervlakte. Er kwam een kind tevoorschijn met trauma'’s en
angsten. Als hij iets moest wat hij niet wilde of waarvan hij dacht
dat hij het niet kon, raakte hij ontregeld. Dan liet hij primair gedrag
zien en ging gillen, huilen of schreeuwen. Hij kon de groep
verlaten en in zijn nakie terugkomen, helemaal in paniek omdat hij
zichzelf niet meer onder controle had. Hij maakte spullen kapot
of ging dwangmatig repeterend schelden: “Stommerd, stommerd,
stommerd”. Net zolang totdat hij moe werd of we hem afleidden.
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‘JE MOET
OPGEWASSEN
ZIJN

TEGEN HET
AFSTOTEN"’

Hij werd mijn mentorkind. Kleine man, kom
maar, dat gevoel riep hij bij me op. Ik ging
voor hem door het vuur. Samen gingen we

op zoektocht. De psychiater gaf medicatie
waardoor zijn concentratie verbeterde. De
therapeut deed veel rondom hechting en
trauma. De gezinsvoogd zorgde voor een
veilige omgangsregeling. Daar had hij allemaal
baat bij.

Ik ging harder strijden toen ik erachter kwam
dat zijn school geen rekening hield met de
oorzaak van zijn gedrag. Hij haalde er vaak
kattenkwaad uit. Op een gegeven moment
moest hij in een apart hokje zitten en kreeg
hij een eigen lesprogramma om te kijken wat
hij aankon. Als hij tien kruisjes had gehaald,
mocht hij terug naar de klas. Dat lukte
natuurlijk niet. Als je een boek op zijn tafel
legde, wilde hij de Donald Duck lezen en dan
was er strijd. Op de groep hadden we een
manier gevonden daarmee om te gaan. Ok,
lees jij de Donald Duck maar, dan lezen we
daarna ook mijn boekje. School wilde daar
niet in mee. Hij werd geschorst toen hij het
brandalarm ingedrukt had en de hele school
moest worden ontruimd.

Hij had ook een andere kant. ledere week
werd hij door Jan, onze facilitair medewerker
naar therapie gebracht met de auto. Toen Jan
jarig was kocht Lucien van zijn zakgeld een
pannetje, want Jan kookte soms voor ons. Ook
kocht Lucien een blauwe parkeerschijf want:
"Als Jan me wegbrengt moet hij parkeren en
denkt hij altijd dat de parkeerwachter hem een
bon geeft. Dan wordt hij een paniekpiet.”

Door die puurheid wilde ik dat hij op een
goede plek terecht zou komen, een plek
waarbij ik het vertrouwen had dat ze hem echt
gingen zien. We brachten zijn steunfiguren in
kaart: zijn therapeut, zijn pleegmoeder, zijn
moeder en ik. Vier vrouwen had hij om zich
heen. Samen hebben we gekeken wat hij
nodig zou hebben om in een gezinsachtige
setting te kunnen leven. Uiteindelijk hebben



we die goeie plek gevonden. Een gezinshuis, een mooie grote
boerderij en bij ontzettend lieve mensen met veel ervaring in dit
werk.

Ook in dit gezinshuis kreeg hij een terugslag. De psychiater stelde
zijn medicatie daarna beter in. De gezinsmoeder investeerde enorm
in de hechting en nu gaat het goed. Met de gezinsmoeder heb ik nog
contact. Hij woont er ruim drie jaar nu. Het is een pittig mannetje.

Hij zit in je hart, dat maakt dat je doorzet. Je moet opgewassen zijn
tegen het afstoten.

Ik doe ruim twaalf jaar groepswerk. Met een deel van de kinderen
gaat het goed. Maar ik zie ook ieder jaar kinderen terugkomen, de
zogenoemde draaideurkinderen. Soms zien we ze in de pubertijd
weer op de crisisafdeling. Lucien kwam heel jong binnen en had
bovengemiddelde heftige problemen. Maar ook met een onveilige
hechting ben je niet verloren. Daarin geloof ik en vanuit die
overtuiging wil ik blijven werken.”
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Tot aan
het graf

Marcel Brouwer is

Je_'_"gdbes‘:hermer “Als beginnend gezinsvoogd moest ik

bll het in 2006 met een collega twee meisjes
Regiecentrum uit huis plaatsen. Ik zag een moeder en
Bescherming een stiefvader, emotioneel en gelaten,

een meisje-meisje van dertien en een
. .. jongensachtig meisje van elf, Mariska.
Friesland. Hij De meisjes gingen frappant genoeg
moest gemakkelijk mee. |k had Mariska
Mariska acht keer in de auto. Samen reden we over
overplaatsen. dc.)n.kere Friesg landweggetjes naar een
crisispleeggezin. Ze stelde voortdurend
vragen, op zoek naar duidelijkheid en
veiligheid.

en Veiligheid in

Het was goed dat ze uit huis geplaatst werden. De kinderen lieten
heftig gedrag zien, dingen in dieren steken en dergelijke. Moeder
en stiefvader waren onmachtig in de opvoeding vooral door hun

beperkingen.

Vanuit het crisispleeggezin werden Mariska en haar zusje geplaatst

in een behandelsetting voor verwaarloosde kinderen. Ze wekten de
indruk dat ze blij waren niet meer thuis te wonen. Als ik kwam vlogen
ze me om de hals, wat ongemakkelijk voelde. Aanvankelijk ging het
goed. Ze kregen veel aandacht. Mariska ontpopte zich als een goede
voetballer tussen de jongens.

Na twee jaar bracht ik Mariska naar een instelling voor jonge
kinderen met een lichte verstandelijke beperking in Leeuwarden.
Ze zocht voortdurend grenzen op. Dat vond ze grappig en ze kon
daar trots over vertellen. Ze somde bij mij altijd eerst op wat niet
mocht, maar wat ze wél had gedaan. Het was een berekenende
dondersteen.
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‘DAAR LAG ZE,
AL HAAR
BOTTEN
GEBROKEN,
VAST-
GEBONDEN
OP BED'

In die tijd was er een radioprogramma Wat zou
Jje doen met een miljoen. In de auto, op weg
naar een volgende plek, fantaseerden we er
samen op los wat wij met een miljoen zouden
doen. Toch was ook haar droom een gewoon
leven met man en kinderen in Friesland.

Toen haar gedrag écht heftig werd,
ontkwamen we er niet aan haar gesloten te
plaatsen en verder onderzoek te doen naar
trauma’s en persoonlijkheidsstoornissen. Ze
gedroeg zich steeds gekker, deed dingen met
messen en liep weg. Er ging een dreiging van
haar uit en de liefde voor zichzelf werd minder.

Voor de vierde keer moest ik haar wegbrengen,
dit keer naar Groningen. Veertien jaar was

ze. Bij de gesloten jeugdzorginstelling werd

ze gevisiteerd. Dat vond ik zo denigrerend.

Ik voelde me verdrietig en onmachtig. Ik zag
haar steeds verder wegzinken. Van de gesloten
jeugdzorg bracht ik haar later naar de gesloten
jeugdpsychiatrie in Almelo. Daar deden ze
ontzettend hun best, maar Mariska gleed
verder af en kreeg de diagnose McDD (Multiple
complex Development Disorder). Ze sloopte
televisies die achter glasplaten vastzaten om
zichzelf te krassen met onderdelen. Soms
droeg ze dwangbuisachtige constructies. Op
de volgende plek in de Achterhoek werd ze
dikker door de medicatie. Door de afstand en
het onbegrip voor haar gedrag kwamen haar
ouders nauwelijks meer langs. Ze was niet
meer het stoere meisje, maar een ongrijpbaar
psychiatrisch geval.

Na haar overplaatsing naar Capelle aan de Jsel
werd Mariska wat opener. De setting paste
beter, ze werd minder beperkt in vrijheden en
was goed ingesteld op medicatie. Er kwam

een periode van relatieve rust en ze vertelde
me dat ze graag terug naar Friesland wilde.
Toch deed ze juist toen die suicidepoging.
Zestien jaar was ze toen ze van een parkeerdek
sprong.



Ik zocht haar een week later op in het ziekenhuis. Ik was de eerste
die op bezoek kwam. Daar lag ze, al haar botten gebroken, een
opgezwollen hoofd, vastgebonden op bed. |k had een knuffelbeertje
meegenomen, zodat ze iets kon voelen. Ze vroeg me haar te
verzorgen en haar ogen af te deppen. Ze kon het opbrengen daar
dankbaar voor te zijn.

Ze krabbelde weer op. Net na haar achttiende kwam ze terug naar
Friesland. Haar achtste plek, die ik voor de beéindiging van de
ondertoezichtstelling nog in gang had gezet. Daar bezocht ik haar
een maand later. Ook hier was ik de eerste. Direct was er weer die
zwarte humor:

“Zie je die trap daar? Daar kan ik ook afspringen.”

“Dat heb je al eens geprobeerd. Moeten we samen niet wat anders
bedenken?”

Dat was onze laatste ontmoeting.

Een klein jaar later kreeg ik het bericht dat ze was overleden.

Ze had drugs gebruikt. Mijn eerste gedachte was een overdosis,
ergens kon ik dat begrijpen. Mijn aanname bleek fout. Ze had
verkering gekregen. Ze had geluk gezocht en aandacht en warmte
gevonden. Met haar vriendje heeft ze wat cocaine gebruikt. Dat is
totaal verkeerd gevallen. Haar lichaam kon het niet aan. Ze is ziek
geworden en heeft vermoedelijk een hartaanval gehad.

De pastoor belde me. Hij vroeg me of ik iets kon vertellen over
Mariska's leven. Er was niemand anders die dat kon. Ik heb verteld
over haar donkere humor die haar er altijd bovenop hielp en over
wat ze zou doen met een miljoen.

Op de begrafenis waren hooguit tien mensen. Ik ben achterin gaan

zitten met een collega, want dit soort dingen moet je nooit alleen

doen. Je zit er als gezinsvoogd, maar je bent ook gewoon mens. Het

hele verhaal ging door me heen. Wat een arm kind, wat een arme

familie. Wat hebben we samen veel meegemaakt. g
Een collega had me ooit over secundaire traumatisering verteld.

Eerder wuifde ik dat weg, maar toen begreep ik het. Door ons

werk bouw je steeds weer stukjes trauma op. Die moet je niet
wegpoetsen, want anders gaat het ten koste van je gezondheid.”






N het binnenste
schilletje

John Jacobs is
jongerenwerker “Stefano kwam op mijn groep op 4
bij Juzt in Noord- februari 1999. Ik herinner me een

guitig, blond koppie. De meeste
Brabant. Stefano kinderen komen timide of verdrietig

zat bij hem op de binnen. Stefano voelde zich meteen
groep en werd thuis, dus gingen de belletjes rinkelen

zijn pleegzoon. omdat het betekende dat hij al
hulpverlening gewend was.

Als gewetensbezwaarde was ik in
de jeugdzorg beland en deed hier mijn vervangende dienstplicht.
Ik was twintig jaar en kwam uit een veilig nest. In de instelling
kwamen kinderen die op hun achtste al een hoop ellende hadden
meegemaakt. Dat kwam bij mij binnen. Al snel merkte ik dat ik in dit
werk kapot zou gaan als ik me niet zou beschermen.

Ik vertel altijd dat ik twee schilletjes om mijn hart heb. In het
buitenste schilletje mag iedereen komen. Het tweede schilletje is
van mezelf en mijn naasten. Ik heb geleerd de kinderen op de groep
daar niet toe te laten. Tot dat kleine, blonde monster mijn leven
binnenkwam.

Stefano kon niet meer naar huis. Zijn moeder was drugsverslaafd.
Vanaf zijn vierde zwierf hij veel op straat. Op zijn vijfde zat hij al

bij Halt omdat hij misbruikt werd door een jeugdbende. Hij had in
pleeggezinnen gewoond en was weer teruggeplaatst naar huis. Toen
duidelijk werd dat het thuis niet meer ging, belandde hij bij ons.

Stefano was alle weekenden en vakanties op de groep. Ik zie hem
nog staan met zijn koppie over het hekje: “Mama komt heus wel.”
Maar mama kwam niet. In het verleden werd oogluikend toegestaan
dat we kinderen tijdens de kerst meenamen naar huis. Zo kwam

55



‘WIJ ZIJN
NIET MEER DE
OUDERS DIE
ALLES
OPLOSSEN'’

Stefano voor het eerst bij ons thuis en leerde
mijn man Arno hem kennen.

In diezelfde periode kwam de relatie met mijn
man in een nieuwe fase omdat hij regelmatiger
ging werken. We kregen het over kinderen. Ik
heb er negen op de groep, zei ik altijd. Maar
Arno wilde iets doorgeven, vader zijn.

Omdat er geen pleeggezin kwam voor Stefano
moest hij overgeplaatst worden naar een
leefgroep. Samen met een collega bracht

ik hem weg. Het was hartverscheurend,

hij klampte zich aan mij vast. Ik moest me
losmaken en reed overstuur weg. Om de hoek
jankte ik alles bij elkaar.

“Als wij dan toch een pleegkind willen dan
weet ik er nog wel een”, zei ik later tegen Arno.
Samen besloten we voor Stefano te gaan. We
moesten veel regelen, ook met mijn werk,
omdat het eigenlijk niet is toegestaan. Toen
alles eindelijk rond was, wilden wij het Stefano
zelf vertellen, maar de voogd wilde hem de
kans geven nee te zeggen. Dat begreep ik. Zij
ging de kamer binnen. In no-time vloog de
deur open en sprong Stefano in onze armen.
Dat was een euforisch moment.

Stefano was elf jaar toen hij bij ons kwam
wonen. Opeens stond ik aan de andere kant
van de jeugdzorg. In de acht jaar dat hij bij ons
woonde, passeerden vijftien pleegzorgwerkers
en vier voogden de revue. Het was een zware
tijd. Stefano koos altijd zijn eigen pad, ging
liegen, bedriegen en stelen. We hadden veel
ruzie, maar hem deed dat nooit zoveel.

Ik ging twijfelen over pleegzorg voor kinderen
met hechtingsproblemen. Ik heb veel met
deze jongeren gewerkt in groepen en vaak
werkt dat als een tierelier. Er is nabijheid en er
is afstand. Kun je een gezin dit wel aandoen?

Ik ging twijfelen aan mijn vaderschap. Het
kostte bijna onze relatie want Arno trok eerder



een streep dan ik. Toen we net weer Stefano’s schulden afgelost
hadden, knalde hij in een geleende auto met een dronken kop
tegen een aantal auto’s. Een hartsvriendin drukte mij met de neus
op de feiten: "Waar ben je mee bezig? Straks ben je je pleegzoon
én je partner kwijt?” Toen besloot ik Stefano niet meer met dit soort
problemen te helpen. Dat was rond zijn 23ste, hij woonde toen al
een tijdje niet meer bij ons.

Stefano is een slimme gast, hij haalde zijn mbo-opleiding. Hij kan
praten als Brugman en kan heel sociaal zijn, maar hij kwam altijd

in de problemen. Schulden, dakloos, teveel gokken. Nu is hij 28

jaar en leidt zijn eigen leven. Er is al veel veranderd. Hij is ouder en
wijzer geworden en pakt zaken tegenwoordig beter aan. Wij zijn
niet meer de ouders die alles oplossen. We geven hem gezelligheid,
warmte, advies en een schouder om op uit te huilen. Arno en ik zijn
de stabiele factor in zijn leven. Pas vroegen we aan Stefano of hij het
over zou doen, op deze manier. “Ja, want jullie zijn mijn ouders”, zei
hij.

Of ik het over zou doen? |k had eerder grenzen moeten stellen, maar
zeg toch volmondig ja. Ik heb een zoon! |k geniet van hem. Ik vind
het heerlijk als hij komt. Die gozer zit in mijn hart.”

<5l
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Denk niet
ZWart-wit

Nely Barendregt
b_egeleldt “Het was een warme, benauwde dag
tienermoeders toen ik Kimberly voor het eerst zag. In
bij Timon in juli 2018 kwam ze met haar dochtertje
Rotterdam. wonen op een van de locaties
Kimberly ging }(/Ian Timon in Rotterda.m waa.r Wij
ienermoeders begeleiden. Kimberly
deze blanke was net zeventien, haar dochtertje
mevrouw twee. Al haar spullen stonden in de
vertrouwen. kamer. Het was veel te veel. Kimberly

had totaal geen overzicht en had een

afkeer van hulpverleners. Later legde

ze uit waar die afkeer vandaan kwam:

“Blanke mensen vinden ons niet goed
en willen onze kinderen afpakken.” Ze voelde zich minder omdat ze
donker was.

Kimberly had een turbulent leven achter zich. Haar moeder was

in Rotterdam opgegroeid, maar leefde sinds 2016 op Curagao.
Kimberley had in de gesloten jeugdzorg gezeten en was in die

tijd zwanger geraakt. Ze was op Curagao bevallen, maar was
teruggekomen naar Nederland om hier haar leven op te bouwen. Ze
had rondgezworven en was bij een zorginstelling beland totdat er
bij ons een plek kwam. Timon helpt tienermoeders met huisvesting
en het moederschap. We begeleiden bij financién, indicaties en
onderwijs en we ondersteunen bij de opvoeding.

Tot 2013 werkte ik in het bedrijfsleven. Ik wist wel veel van de zorg
omdat ik ruim dertig jaar mentor en bewindvoerder was van twee
zussen. In 2018 kwam ik bij Timon. Kimberly was een van mijn eerste
cliénten. Ze zette die dag haar spullen in haar woning bij Timon

en daarna ging ze met haar dochtertje naar haar zus in Brabant.
Wekenlang liet ze niets van zich horen, maar ik ben een terriér. Met
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‘SOMS MOET
JE BUITEN DE
LIJNTJES
KLEUREN’

alleen een straatnaam en de achternaam

van haar zwager zocht ik haar op. Ik liep alle
naambordjes langs en zo vond ik Kimberly en
haar dochtertje terug.

Kimberly vertelde dat ze niet in de toegewezen
woning in Rotterdam kon blijven omdat zij

en haar vriend eerder lastig gevallen waren

in deze buurt. Ik betwijfelde of het waar was,
maar al snel werd besloten dat ze elders een
appartementje zou krijgen. Haar spulletjes
moesten tijdelijk worden opgeslagen totdat die
plek vrijkwam. Uit haar netwerk wilde niemand
haar meer helpen verhuizen. Ik regelde een
aanhanger, huurde een opslagruimte en met
een paar man uit de nachtopvang verhuisden
we de boel. Kimberly vond het heel speciaal
dat ik dit voor haar deed. Sinds die dag
vertrouwde ze me.

Ik begeleidde haar intensief en daarbij was ik
altijd supereerlijk. Begin dit jaar wilde ze iets
bespreken, maar ze wist niet goed hoe. Ze
bleek weer zwanger. Ik vroeg of ze blij was
en of ik haar mocht feliciteren. Dat was niet
z0. Ze wilde een abortus. In principe ben ik
tegen abortus, maar vaak zie ik dat er meer
problemen komen als de zwangerschap
doorgezet wordt. Dus ik steunde haar. Later
zei ze: "U werd niet boos en gaf geen oordeel,
dat vond ik fijn.”

Kimberly en haar vriend woonden toen samen
met haar ene dochtertje. Regelmatig kwam de
politie aan de deur vanwege geluidsoverlast
of ruzies. Er lagen twee meldingen bij Veilig
Thuis omdat haar dochtertje getuige was van
het geweld. Toen de situatie precair werd,
regelde ik via een fonds een ticket en een
paspoort zodat de kleine naar Kimberly's
moeder in Curacao kon. We waren net op

tijd op Schiphol, want ze moest die ochtend
nog het paspoort ophalen. Dat had ze niet
tijdig geregeld. En ze moest ook nog even
nepwimpers kopen.



Aanvankelijk kwam er rust, maar haar vriend bleef komen en ging
steeds meer drinken waardoor er weer veel ruzie was. Uiteindelijk
zette de woningstichting haar uit huis en moesten we weer alles
opslaan. Soms moet je buiten de lijntjes kleuren. Dat heb ik gedaan
bij Kimberly.

Inmiddels is de kleine weer in Nederland. Kimberly's moeder blijft
hier wonen zodat ze beter voor haar dochter en kleindochter kan

zorgen. Dat geeft veiligheid.

Pas geleden is Kimberly achttien jaar geworden en ze vroeg of ik

haar nog wilde blijven begeleiden. Mijn manager is akkoord gegaan,

want als we haar nu loslaten, gaat het zeker fout. Daar is ze dolblij
mee. Ik heb gezegd dat ik blijf, maar dat ik niet meer alle shit ga
oplossen.”
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Volgens het
boekje

Annechien
Wltteve_e_n “Ik denk dat het september 2012
werkt b'l Samen was. Vanuit Amersfoort fietste ik
Veilig Midden- naar Baarn waar Marco met zijn
Nederland in vader woonde. Er was sprake van
een ondertoezichtstelling. In het
Utrecht. Ze dossier had ik gelezen dat de vader
was ongeveer ongeneeslijk ziek was.

een half jaar
jeugdbeschermer Vader Nico deed open. Een stoere
van Marco. vent met een muts op en een kapotte
trui aan. Marco zat op de bank. Een
verlegen, mager jochie met een
oversized hoodie. Hij was elf jaar en
zat in groep acht. Het gesprek begon aftastend, maar kwam snel op
gang. Ze vertelden over scouting. Op een gegeven moment liet ik
mijn netheid wat varen. Jeetje wat kut, flapte ik eruit. Nico en Marco
vertelden later dat ze juist hierdoor dachten: met Annechien komen
we verder.

We moesten afspraken maken over de omgangsregeling tussen
Marco en zijn moeder. Moeder had een problematische jeugd
gehad en dronk. Marco sprak met geen kwaad woord over haar,
maar vertelde wel dat het daar niet fijn was. Zijn moeder was
onvoorspelbaar. Zo had ze een keer de buitendeur op slot gedaan
waardoor Marco niet weg kon, terwijl hij wel weg wilde. Na de
scheiding had Marco een tijdje bij haar gewoond, maar Nico en
Marco hadden samen besloten dat Marco nooit meer terug zou
gaan.

Ik was onder de indruk van de sterke band tussen vader en zoon.

Nico wilde beslist geen hulp in huis en er was een soort armoede
in het gezin waar ik mijn vinger niet op kon leggen. Ik stond voor
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‘IK BEN NIET

Z0 ZAKELIJK.
IK WERK MET
HART EN ZIEL

een dilemma: mocht ik een kind alleen laten
wonen bij zijn ongeneeslijk zieke vader? Wat
als Marco zijn vader dood zou vinden? Toch
besloot ik dat Marco bij zijn vader mocht
blijven. Ik wilde een kind met zo'n goede band
niet uit huis plaatsen. Moeder was een schat,
maar ernstig beschadigd. Ze deed voortdurend
een appel op Marco om terug te komen, maar
dat wilde en kon hij niet. Het was niet veilig

bij haar. Hij wilde niet eens op bezoek in haar
huis. Er was daar teveel gebeurd.

Praten over Nico's ziekte was heftig, maar we
konden er niet omheen. Volgens Nico zou hij
niet in een keer dood neervallen. En er was
een boekje. Daarin stond wie er gebeld moest
worden als er hulp moest komen. Bovenaan
stond de naam van een goede vriend, Marco
wist dat hij die als eerste moest bellen. Met
mijn verstand wist ik dat dat niet genoeg was,
maar wat kon ik?

Ze vertelden ook dat ze via de scouting een
aardig gezin ontmoet hadden. Nico en Marco
waren uitgenodigd om daar kerst te vieren. Ze
wilden dit gezin vragen of Marco bij hen kon
wonen als Nico er niet meer zou zijn. Ik sprak
af dat zij deze vraag tijdens de kerst zouden
bespreken. Derde kerstdag zou ik daar ook
naartoe komen om er verder over te praten.

Op het station wachtte Marco me op met een
bord: Welkom Annechien. We lunchten in een
huis vol kerstfrivoliteiten. Het gezin had zich
over Marco en Nico ontfermd. Een warm bed,
lekker eten, spelletjes. Maar ik kwam niet voor
niets, dus keek ik Nico aan na de lunch. Hij
nam het woord: “Jullie weten dat ik ziek ben.
Ik zou willen dat jullie voor Marco zorgen als ik
er niet meer ben.”

Het echtpaar keek elkaar even aan en gaf
direct antwoord: “Tuurlijk. Geen probleem.
Gaan we doen.” Ik gaf ze de kans na te denken
en vertelde dat er een moeder in beeld was
met problematiek. Dat was geen reden af te
zien van hun besluit. In de trein terug kwam de



gedachte in me op dat Nico het leven nu kon loslaten.

Vier weken later kreeg ik het ineens onwijs koud. Tegen mijn collega
zei ik: ik denk dat Nico aan het sterven is. Ik schudde de gedachte
als onzin van me af. Toen ging mijn mobieltje. Nico's vriend hing
huilend aan de telefoon en vertelde dat Nico was overleden. Mijn
naam stond als tweede in het boekje. In het ziekenhuis vertelden we
samen aan Marco dat zijn vader was overleden. Daarna belde ik de
pleegouders. Ze kwamen direct en ontfermden zich over hem. Ze
regelden zelfs de uitvaart.

Ik ging nog een paar keer naar het pleeggezin. Marco kwam

snel aan in gewicht, kwam tot rust en ging beter presteren op
school. Er was ook ruimte voor verdriet. |k vertelde hem dat ik de
ondertoezichtstelling moest overdragen aan iemand uit de provincie
waar hij nu woonde, maar dat hij me altijd mocht opzoeken. Een half
jaar later kwam er een vriendschapsverzoek via Facebook. Sindsdien
liken we soms elkaars berichten.

Achteraf bleek dat Marco bij zijn vader te weinig eten had gekregen
en op een te kleine matras sliep. Op de dag dat Nico overleed, had
Marco hem doodziek aangetroffen en die vriend moeten bellen. Ik
had Marco opgezadeld met een verantwoordelijkheid die niet paste
bij zijn leeftijd. Had ik hem beter moeten beschermen?

Van dit soort dilemma'’s kan ik wakker liggen. Het antwoord weet ik
niet. Wel weet ik dat mijn liefde voor kwetsbare mensen zoals Marco
en Nico groot is. Ik ben niet zo zakelijk. [k werk met hart en ziel. Dat
is de enige manier waarop ik het kan.”
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Alle kleuren van
de regenboog

Rudy van
Gorkur_n Ik had een slaapdienst. Hamza was
begeleldt nieuw op de groep. Uit het dossier van
alleenstaande het asielzoekerscentrum wist ik dat
minderjarige Hamza moslim was, uit oorlogsgebied
vluchtelingen kwam en dat zijn oudgrs waren

. L. vermoord. In het dossier stond verder
bij Sterk Huis in dat hij pittig kon zijn en vaak haantje
Midden-Brabant. de voorste was. Die informatie neem ik
Achter het meestal met een korreltje zout, want ik
machogedrag gun jongeren een nieuwe start.
vande geVIUChte Jongeren moeten om elf uur naar
Hamza zat een hun kamer. Daar wees ik ze die
heel verhaal. avond op. De sfeer op de groep was

opgefokt. Opeens stond er een hele

brutale Hamza tegenover me, niet
aan te sturen. Ik ben vrij groot. Als ik ga staan heb ik een natuurlijk
overwicht. Ik ben geen zeikerd, maar als ik een grens stel is dat bijna
altijd voldoende. De anderen gingen wel naar hun kamer, Hamza
niet. Die eerste avond heb ik hem direct een flinke uitbrander
gegeven.

De meeste jongeren kijken in het begin de kat uit de boom. Hamza
zette meteen een persoonlijkheid neer: dit ben ik en hiermee heb je
te dealen. Hij was bij veel incidenten betrokken. Vechtpartijtjes, ruzie
met de buurman, ruzie over de televisiezender. Op school gebeurde
hetzelfde. Hij luisterde niet naar docenten, liep de klas uit wanneer
hij er zin in had. Na enkele maanden werd hij geschorst, hij had het
brandalarm aangezet. Machogedrag, soms clownesk.

Na een tijdje zagen we Hamza veranderen. Hij trok zich terug,
werd stiller, ging niet meer op stap en sloot hij zich op in huis. In de
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‘ALS HIJ ME
NODIG HEEFT,
WEET HIJ ME
TE VINDEN'

zomer sprak hij met zijn voogd over zijn grote
geheim. Hij worstelde met zijn geaardheid en
was doodsbang. Zijn voogd vroeg hem welke
mentor hij hierover in vertrouwen zou willen
nemen. Hij koos mij. Het raakte me. Ik kom uit
een dorp en moest ook ooit uit de kast komen.
Tegelijkertijd besefte ik hoe zwaar het voor
hem moest zijn. Hij komt uit een cultuur waar
jongens die op jongens vallen van iets hoogs
afgegooid worden en doodgaan. Dat was zijn
referentiekader.

Ik heb Hamza nooit verteld dat ik homo ben,
maar we hebben veel gepraat. Ik kon hem
meegeven dat Nederland anders denkt over
homoseksualiteit, dat hij zich hier veilig kan
voelen en zichzelf mag zijn. Ik kon wijzen

op clubs en organisaties die opkomen voor
homobelangen. Hij voelde zich gehoord

en opgelucht. Er kwam een lichtpuntje in
zijn leven. Hij was nog niet blij, maar kreeg
langzamerhand perspectief. Hij werd relaxter
en zat minder met zichzelf in de knoop, al
bleven er onderwerpen waar hij mee zat: "Hoe
moet ik aan een kind komen? Hoe kan ik een
gezin stichten?”

Hamza ging voor zichzelf vechten. De kracht
die in zijn opstandigheid zat, zette hij voortaan
in om zijn eigen leven vorm te geven. Als
jongeren achttien jaar worden, moeten ze weg
bij ons. In Tilburg had hij recht op huisvesting.
Maar in Tilburg zou hij nooit zichzelf kunnen
zijn, vreesde hij. Hij was bekend bij teveel
jongeren en zou als moslim nooit kunnen
uitkomen voor zijn geaardheid.

Het vinden van een veilige woonplek werd

een lange zoektocht. [k nam hem mee naar
Secret Garden in Amsterdam, een stichting die
zich onder andere inzet voor homoseksuele
moslimvluchtelingen. Lieve mensen daar, maar
Hamza voelde zich doodsbang in de drukte
van de hoofdstad.

Ik bespaar je alle bureaucratische en juridische



regelgeving rond taakstelling, onderwijs, voogdij enzovoort. Toen
alles opties op niets uitliepen, dreigde voor hem de daklozenopvang.
Uiteindelijk stapte Hamza zelf naar het juridisch loket. De advocaat
zag nog één mogelijkheid: terug naar het asielzoekerscentrum

en vandaaruit proberen naar een andere stad te gaan waar hij een
nieuwe start kon maken. Het COA had wettelijk gezien een taak, dus
schreef Hamza een brief.

Hamza moest weken wachten op antwoord. Uiteindelijk kreeg

hij positief nieuws. Hij kon naar het AZC in de stad die hij wilde.
Anderhalve maand later had hij een appartementje en ging hij weer
naar school. Geweldig!

Anderhalf jaar geleden sprak ik Hamza voor het laatst. |k zag een

jongen die beter in zijn vel zat. Via via hoor ik af en toe wat over hem.

Hij is er nog niet en heeft nog een hele weg te gaan, maar zolang ik
niets rechtstreeks van hem hoor gaat het nog goed. Als hij me nodig
heeft, weet hij me te vinden.

Toen duidelijk werd dat Hamza worstelde met zijn geaardheid vielen
alle puzzelstukjes op zijn plek. Zijn machogedrag kwam voort uit

de worsteling met zichzelf. Ik heb bij homobelangenorganisaties
gewerkt en nota bene een training geschreven voor onderwijs- en

zorginstellingen over het herkennen van signalen bij jonge LHBT-ers.

Dat wij als hulpverleners alle signalen gemist hebben, is voor mij de
grootste eyeopener geweest.”
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L even

Clarine Corstens
werkt bij de

“Twaalf jaar geleden werkte ik als

Basculein sociotherapeut op de dagbehandeling.
Amsterdam. Daar zaten grofweg twee groepen.
Tineke was een De eerste groep bestond uit meiden

met angst- en dwangstoornissen.

van de meiden Die waren wat onzichtbaar en

die daar naar de vaak heel precies in hun uiterlijk
dagbehandeling en kleding. Tineke hoorde bij de
kwam. Tineke meiden van de ‘andere’ groep met
kreeg een emotieregulatiestoornissen. Zij hadden

. meestal een gewaagd uiterlijk en
miskraam toen waren duister gekleed met haren
Clarine zelf geverfd in harde kleuren.

Zwanger was. Mij raakte het dat Tineke nauwelijks
familie had. Ze leek alleen op de
wereld. Ze was piepjong, veertien
of vijftien jaar. Toen ze bij ons in
behandeling kwam, verbleef ze op een
crisisplek omdat het in haar pleeggezin

niet goed was gegaan. Haar familie woonde aan de andere kant van

het land. Tineke kwam lief en aardig over en had het goede met
iedereen voor, behalve als ze zich heel ellendig voelde.

Op de groep werkten we met dialectische gedragstherapie. De
jongeren kregen gesprekken en trainingen, gericht op het minder
destructief inrichten van hun leven. ledere cliént had een individueel
behandelaar. Daarnaast waren er therapeuten zoals ik, die het
groepswerk deden.

Tineke wilde gezien worden. Ze wilde meedoen en aan de slag met
haar problemen. Dat maakte haar aaibaar. Maar ze had ook ellendige
momenten waarin ze zichzelf beschadigde en moeilijk te bereiken
was.
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‘ALS
PROFESSIONAL
NEEM JE
GEVOEL EN JE
KWETSBAAR-
HEID MEE IN
HET CONTACT'

—

| NJ

Ve

Tineke wilde een band aangaan, maar
worstelde met grenzen, zoals veel meiden
met dergelijke problemen. Ze kunnen geen
middenweg vinden. Als een vriendin iets
onaardigs zegt, beéindigen ze de vriendschap.
Vinden ze iemand aardig, dan staan ze
dagelijks op de stoep. We leerden ze de
grijstinten op dit speelveld. Tineke testte mijn
collega’s en mij voortdurend. Mag ik dichtbij
komen? Nog wat dichterbij? En wat doe je als
ik je afwijs? Dat gebeurde doorlopend en het
was vaak best een worsteling voor mij, al had
ik redelijk in de vingers hoe hiermee om te
gaan.

Dat veranderde toen ik in verwachting raakte.
Tineke was in diezelfde periode zwanger,
alleen kreeg zij een miskraam in de dertiende
week. In mijn herinnering zocht ze mij in die
tijd extra veel op.

Door mijn zwangerschap kwam ik dichter

bij mijn gevoel. Meer dan daarvoor raakte

het mij dat Tineke zo alleen was. Mijn
professionele kant raakte verder weg. Ik wist
dat ik mijn privéadres niet moest geven, maar
ze vroeg zo duidelijk dichtbij te mogen zijn.
De zwangerschap leek een levenslijn voor
haar. Als je tegelijkertijd dezelfde ingrijpende
levensgebeurtenis meemaakt, is het
vanzelfsprekend dat je levenslang verbonden
blijft. Dat gegeven gaf haar houvast, zo leek
het.

Er kwamen ook vragen uit het team. Was
Tineke wel zwanger geweest? Was het niet
erg toevallig? Tineke was wat fors, dus een
eventuele zwangerschap was niet goed
zichtbaar. Haar vroege miskraam versterkte
het gevoel dat de zwangerschap verzonnen
was, maar wat zich vooral aan mij opdrong
was het verdriet omdat ze zo intens verlangde
naar verbinding en perspectief. In het team
werd breed gedragen dat waarheidsvinding
niet belangrijk was, we hadden geen behoefte
het verdacht te maken. De vraag was vooral



hoe wij haar verder konden stutten en steunen. Ik was ergens ook
hoopvol. In ellendige periodes kon ze depressief en uit contact zijn,
nu gaf ze aan dat ze écht verbinding wilde.

Tineke had een diepe verlatingsangst en kampte met trauma’s. Na
de dagbehandeling ging ze nog enkele jaren naar de polikliniek. Af
en toe zag ik haar nog, we hielden een lijntje. Na de oproep voor
dit boek heb ik contact gezocht met Tineke omdat ik heel graag
haar kant van het verhaal wilde horen. Tineke is 27 jaar nu en heeft
een goed evenwicht gevonden in haar leven. Haar zwangerschap
was niet verzonnen. Om haar miskraam kan ze nog steeds verdriet
voelen. Toch vindt ze het achteraf bezien beter dat het zo gelopen
is. Er speelden grote dingen in haar jonge leven, een baby had veel
van haar gevraagd. Door de zwangerschap ging ze haar problemen
wat relativeren en was ze niet meer suicidaal. Het had haar een
perspectief gegeven.

Voor mij gaat het verhaal van Tineke vooral om verbinding. Als
professional neem je jezelf, je gevoel en je kwetsbaarheid mee in het
contact. Alleen dan maak je oprecht verbinding. Voorwaarde voor
herstel is dat je als professional echt de relatie met je cliént aangaat.
Vooral door Tineke ben ik dat gaan inzien.”
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Veerkracht

Esther Peskens
werkt bij Xonar
in Limburg.

Ze begeleidt
minderjarige
vreemdelingen
bij wie vermoed
wordt dat er
mensenhandel in
het spel is. Salieu
was haar eerste
mentorkind.

“Salieu kwam in de zomer 2017,
zeventien jaar oud, zonder spullen

bij ons. Hij had niet eens een tas bij
zich. Ik werkte sinds twee weken

op deze locatie. Hier verblijven
minderjarige vreemdelingen die
bescherming nodig hebben omdat
mensenhandel in het spel zou kunnen
zijn. Bij mensensmokkel wordt
iemand geholpen bij de oversteek. Bij
mensenhandel is sprake van uitbuiting,
zoals gedwongen werken in de seks-
of drugsindustrie.

Het leven van Salieu bestond uit
tragedie op tragedie. Uit zijn dossier
begreep ik dat hij in zijn dorp

neergeschoten was. Tijdens zijn vlucht was Salieu slachtoffer
geworden van mensen met slechte bedoelingen, hij belandde in
uitbuitingssituaties waar hij opnieuw bruut geweld ervoer.

Salieu kwam totaal apathisch binnen en kon uren op de bank

met holle blik voor zich uit staren. Als je in zijn ogen keek, zag je
niemand. Sommige collega’s schrokken hiervan, ik niet, misschien
door mijn therapeutische achtergrond. Ik werd zijn mentor.

De eerste weken waren mega-indrukwekkend, voor hem en voor
mij. Salieu kwam uit een piepklein dorp. Hij schrok van alles, zelfs van
het vuur uit een aansteker. Toen hij gebaarde dat hij zijn kleren wilde
wassen, bracht ik hem naar de wasmachine. Gebiologeerd draaide
hij met zijn hoofd de rondjes mee, tot de wasmachine klaar was.

De roltrap in de stad vond hij gevaarlijk. Soms trof ik hem op blote
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‘DOOR SALIEU
HEB IK
GELEERD HOE
HELEND
MENSELIJK
CONTACTIS’

voeten aan tussen de bomen van het parkje in
de buurt, alsof hij aarde moest voelen. Vanuit
ons perspectief was hij wereldvreemd, pas
later ontdekte ik zijn kennis en wijsheid.

Salieu kreeg vanaf het begin
traumabehandeling. Wij leerden oefeningen
om hem in het hier en nu te brengen als hij
dissocieerde. Van het ene op andere moment
kon hij flauwvallen en moesten we hem naar
de realiteit halen, bijvoorbeeld door een
coolpack tegen zijn gezicht te houden. Zijn lijf
stond voortdurend in overlevingsstand. Tijdens
een herbeleving, sprong hij op mijn schoot
omdat hij bang was dat iemand achter hem
aankwam. Daar kon hij zich later niets meer
van herinneren.

In de eerste maanden had hij geen ruimte

om een relatie met mij aan te gaan. |k deed
volgens hem alles alleen maar voor geld. Na
verloop van tijd ontspande hij, kwam er wat
rust in zijn lijf en ging het op school beter.
Toen hij de eerste keer sneeuw zag, huppelde
hij in een veel te grote broek als een lammetje
naar buiten. Het was de eerste keer dat ik hem
helemaal ontspannen zag.

Aarzelend begon hij me toe te laten: "Ik
vertrouw je wel met mijn hart, maar niet met
mijn hoofd", zei hij. Er kwam leven in zijn ogen.
Hij was met muziek bezig, ging zich beter
kleden en werd een puber zoals je die wil zien.
Toch bleef hij anders dan de jongeren op de
groep. Zo was hij niet bezig met gadgets of
social media en in tegenstelling tot de meeste
jongeren had hij helemaal geen contact met
familie of landgenoten hier of daar.

Tijdens onze wandelingen vertelde hij graag
over de mooie dingen uit zijn leven in Afrika.
In zijn dorp werd gekookt op een open vuur
in een gat in de grond. Hij kon kippen vangen
met zijn handen en de huizen waarin ze daar
woonden waren van Klei, riet en koeienmest
gemaakt. Over zijn traumatische ervaringen



praatten we nauwelijks. Dat deed ik bewust. Hij deed dat in therapie.
Ik wilde vooral een veilige plek creéren en hem laten ervaren dat er
ook mensen zijn die je kunt vertrouwen. Zoals bij veel jongeren met
hechtingsproblemen, speelde alles zich af in die ene relatie met mij
en begon hij me speciaal te vinden. Dat bracht ik terug door hem

te vertellen dat er meer betrouwbare mensen zijn. Een belangrijk
doel was hem naar zijn vervolgplek te begeleiden. Daarvoor was het
nodig dat hij weer vertrouwen in mensen en organisaties kreeg.

Een jaar geleden moest Salieu verhuizen naar het AZC. Tussen de
huilende baby’s en de onrust flakkerde zijn traumaproblematiek weer
op. Een paar maanden terug werd zijn asielaanvraag afgewezen
omdat zijn land als veilig wordt bestempeld. Hij zal terug moeten
naar zijn land.

We hebben nog regelmatig contact, vooral per app. Wat ik
inspirerend vind aan Salieu is zijn enorme veerkracht. In Nederland
klagen we snel over kleine dingen. Salieu heeft zoveel meegemaakt
en zit nog steeds in een onzekere tijd, maar ondergaat dat. "Ik wil
niet klagen over dingen die ik niet kan veranderen.”

Onze levens zijn totaal verschillend. We zijn op andere plekken
geboren en zijn op bijna alle gebieden anders. Tegelijkertijd zijn we
beiden mensen en hebben we dezelfde behoeften. Door Salieu heb
ik geleerd hoe helend menselijk contact is.”
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Jong
volwassen

Desiree

!-Ionkoop IS “Natalia kwam alleen naar het eerste
jeugdzorgwerker  gesprek. Meestal hebben jongeren
bij Parlanin iemand bij zich, een ouder of een
Noord-Holland. andere hulpverlener bijvoorbeeld.

- Natalia niet. [k vond het nogal wat.
Natalia was Daar heb je lef en moed voor nodig.

zeventien jaar Natalia was zeventien jaar en ze zag
toen ze vanuit er verzorgd uit. Ze had een maand op
de crisisopvang de crisisopvang gezeten en wilde bij

begeleid kwam ons in het begeleid-wonen-traject. Ze

kwam wat gereserveerd over. Ze gaf

wonen op de antwoord op vragen, maar vertelde

groep van niet meer dan nodig. Ik zag wel dat

Desiree. ze verdrietig was. Ze kon snel bij ons
terecht. Ik werd haar mentor.

Tussen Natalia en haar ouders liep het

niet goed. De band met haar vader was
slecht. Hij begreep haar niet. Natalia kon depressief zijn. Ook keurde
vader haar relatie af omdat haar vriend Marokkaans was, maar Natalia
weigerde haar vriendje aan de kant te zetten. Tussen Natalia en haar
moeder was het contact beter, maar moeder nam het nooit voor
haar op als ze ruzie had met haar vader.

In de tijd dat Natalia bij ons woonde, was ze weinig open over haar
vriendje en nam ze hem nooit mee naar binnen. Hij kwam haar altijd
ophalen en terugbrengen. We waren scherp op loverboy-achtige
praktijken, vooral ook omdat Natalia vaak gehaald en gebracht
werd terwijl ze een zelfstandige meid was. We waren niet meteen
veroordelend, maar hielden onze ogen en oren wel open.

Natalia zat op het vwo en op school ging het goed. Ze had wel
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‘WILDE
NIEMAND EEN
SLIMME MEID
HELPEN NAAR
VOLWASSEN-
HEID?’

gesprekken bij de ggz omdat ze last had van
angsten. Toen ze bij ons tot rust gekomen
was, werd vanuit de ggz systeemtherapie
ingezet met als doel het contact met haar
ouders te herstellen. Die gesprekken gingen
moeizaam. Vooral de vader bleef erop
hameren dat Natalia haar relatie op moest
geven. Na verloop van tijd concludeerde de
systeemtherapeut dat doorgaan weinig zin
meer had.

Toen Natalia achttien werd, moest ze weg bij
ons. Ze wilde een eigen plekje en vond het niet
verstandig om bij haar vriendje in te trekken.
Haar eigen ouders wilden niets bijdragen, wat
hen betreft kon hun dochter weer thuis komen
wonen. Ze had een bijbaantje, zat in het
voorlaatste jaar van het vwo, maar had meer
geld nodig om zelfstandig te kunnen wonen.
Ook zou ze moeten stoppen met therapie
omdat ze de eigen bijdrage niet kon betalen.

We zaten in een patstelling. Om een
aanvullende uitkering te krijgen, had ze een
kamer nodig. Om een kamer te huren, had ze
een uitkering nodig. Het maakte me zo boos.
Wilde dan niemand een hardwerkende, slimme
meid verder helpen naar volwassenheid?

Uiteindelijk kreeg Natalia via een kerkfonds
een schenking. Daarmee kon ze een kamer
huren en had ze een adres waardoor ze een
aanvullende uitkering kon aanvragen. De ggz
had ondertussen een potje gevonden zodat
haar therapie wel kon doorgaan.

Het jaar erop kreeg ik een appje dat ze was
geslaagd. Met een grote bos bloemen ging ik
onaangekondigd naar haar diploma-uitreiking.
Haar moeder en zus, haar vriendje en diens
ouders, allemaal zaten ze trots naast elkaar in
een rij. Alleen haar vader ontbrak. Na afloop
zag Natalia me en moest ze enorm huilen. Ze
kon niet bevatten dat ik de moeite genomen
had om naar haar diploma-uitreiking te
komen.



Natalia zit inmiddels op de universiteit en is nog steeds samen met
haar vriend. Zij heeft het gered, maar veel jongeren staan er alleen
voor op hun achttiende. Er wordt veel van ze verwacht. Wanneer je
als achttienplusser geen netwerk hebt, moet je ineens overal in je
eentje mee dealen, terwijl je dan juist de rust en veiligheid nodig hebt
om nog even door te groeien.

Uiteindelijk heeft Parlan haar casus uitgewerkt om gemeenten te
overtuigen dat jongeren die achttien jaar worden en uit de jeugdzorg
komen nog steun nodig kunnen hebben. Dat heeft enig resultaat
gehad. Sommige jongeren krijgen nu ook na hun achttiende enkele
maanden leefgeld. Daarnaast is er een uitstroomproject bij enkele
gemeenten en woningcorporaties gekomen. 18-plussers krijgen daar
een vervolgplek, mits ze ambulant in begeleiding blijven. Daar heeft
het verhaal van Natalia echt aan bijgedragen.”
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Maskerade

Petra Josso
Loureiro maakte
de overstap

van onderwijs
naar jeugdzorg.
Ze werkt sinds
kort bij Triade
Vitree in Almere.
Haar ervaringen
met leerling
Puck droegen
bij aan deze
loopbaanwissel.

“In 2008 startte ik als gastdocent

op het ROC van Amsterdam bij de
opleiding Allround Grimeur. Ik gaf les
in theatergrime. Puck kwam in 2010 in
mijn mentorklas. Ze was zeventien jaar
en viel op. De ene dag kwam ze naar
school met een hoog gesloten bloesje.
De volgende dag liep ze er supersexy
bij. Dan weer slenterde ze slobberig

de klas binnen of droeg ze dreads. Met
haar kleding wisselde ook haar gedrag.
Soms zat ze stilletjes achterin, de
andere keer deed ze actief mee of zat
ze juist te klieren. Puck intrigeerde me.

Ik was 27 jaar en had geen
docentenopleiding. Ik was het vak
ingerold als freelance make-up artiest.

Pedagogische of didactische handvatten had ik niet. Ik deed alles
vanuit mijn hart. Puck werd regelmatig besproken in het teamoverleg
omdat ze moeilijk te motiveren was en vaak spijbelde. Tijdens deze
vergaderingen werd duidelijk dat ze van mij meer aannam dan van

mijn collega'’s.

Als mentor had ik de taak regelmatig met Puck te praten over haar
schoolprestaties. Dat ging vaak informeel, tijdens de lessen ging ik
naast haar staan en vroeg ik waarom ze zo moeilijk deed bij die of die
docent. Puck liet mij toe, ze werd opener naar mij. Soms voelde ze
zich down, dan weer vrolijk. Een oorzaak kon ze niet benoemen. Het
eerste jaar bleef ze zitten. In het tweede jaar werd ze depressiever

en praatte ze met mij over haar suicidale gedachten. [k wist niet



‘IK WILDE
HAAR LATEN
ZIEN DAT ER
VEEL MOOIS
ISOM VOOR
TE LEVEN'
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goed hoe hier professioneel mee om te gaan.
Samen belden we de huisarts om een afspraak
te regelen.

Ze raakte me, een lief poppetje dat zich heel
stoer voor kon doen. Ik wilde haar laten zien
dat er veel moois is om voor te leven, maar
aarzelde in hoeverre ik persoonlijk bij haar
betrokken mocht raken. Toch nodigde ik haar
thuis uit om samen aan opdrachten te werken.
Daar begon ze te praten en moest ze huilen
omdat ze zo depressief was en maar niet
begreep waar dat vandaan kwam.

Puck kwam uit een harmonieus gezin met
liefdevolle ouders en een leuke broer. In
overleg met mijn manager vroeg ik haar
toestemming contact op te nemen met haar
ouders. Puck vond dit goed. Ze begreep dat ik
het deed om haar te helpen. Haar ouders en ik
spraken elkaar in een Amsterdams koffiehuis.
Het werd een open gesprek. Ze herkenden
zich in het beeld dat ik schetste van hun
dochter. Ze zagen dat mijn bemoeienis met
Puck structuur gaf en ze waren dankbaar dat
er iemand op school zijn nek uitstak voor hun
dochter. We spraken af contact te houden.
Naar Puck bleven we altijd open: “Goh, ik bel
wel even met je ouders”. Nooit afwijzend of
veroordelend, altijd vanuit de intentie haar

te helpen om uit die put te komen. Het was
niet alleen zoete koek, hoor. Ik gaf Puck ook
geregeld op haar flikker: “Doe je opdracht
gewoon en zeik niet.”

Ze was minder vaak down. Ze stabiliseerde
enigszins en maakte de opleiding af. Dat was
een enorme overwinning!

De rest van mijn mentorschap werkte ik met
meer professionele afstand, een term die ik
voor het eerst hoorde tijdens de opleiding
die ik volgde om mijn lesbevoegdheid te
verkrijgen. In mijn hoofd en vanuit mijn
omgeving hoorde ik regelmatig: het moet
geen Puckje worden.



Toch bleef het knagen. Op school vond ik het vaktechnische
gedeelte minder interessant worden. Vooral het contact met
studenten en de oorzaken van bepaald gedrag boeiden me.
Afgelopen zomer heb ik de knoop doorgehakt. Ik wil de jeugdzorg
in om verschil te maken in iemands leven. |k geef nu minder les op
school, volg de deeltijdopleiding HBO Social Work en werk twee
dagen per week als begeleider bij een kinderbehandelcentrum. Ik wil
jeugdzorg en onderwijs dichter bij elkaar brengen.

Door Puck heb ik geleerd dat je met persoonlijke en oprechte
aandacht het verschil kan maken in iemands leven. Professioneel
gezien heb ik Puck destijds te dichtbij laten komen. Onze relatie is
inmiddels vriendschappelijk. We zijn tien jaar verder. Het gaat goed
met haar. Ze is assistent bedrijfsleider, woont samen en reist met
haar vriend de wereld over. Laatst appte ze me: "Je hebt me altijd
met zoveel liefde behandeld. Ik heb zo enorm veel aan je gehad. Ik
denk dat ik het belangrijker vind dat ik jou heb leren kennen dan alle
schoollessen die ik heb gehad.” Als we samen wat eten vraagt ze
geregeld: “En, heb je nog een Puckje in de klas?” Dat zal niet meer
gebeuren, maar de lessen die ik heb geleerd, neem ik altijd mee.”

=]
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Fen fantastische
moeder

Francis

Vierboom is “Paulien was een paar maanden

pleegzorgwerker oud toen ik haar voor het eerst zag.

bij Oosterpoort Het was een rustig kind. Ze zat bij

in Noord- haar pleegmoeder op schoot. Beide
pleegouders waren zichtbaar blij met

Brabant. Ze haar. Ze waren onvrijwillig kinderloos

begeleidt en hadden al lang een kinderwens.
Paulien en haar Ze hadden bewust voor pleegzorg
pleegouders gekozen en niet voor adoptie.

en bIOIOQISChe De Raad voor de Kinderbescherming

mo_ed_er_E“en al had Paulien uit huis geplaatst. Daar

twintig jaar. was een drama aan voorafgegaan. Het
fijne wist ik er niet van, maar ik had in
het dossier gelezen dat Ellen alleen
was bevallen en dat ze onbetrouwbaar
werd genoemd. Toen haar kind in

het ziekenhuis lag, kwam ze afspraken niet altijd na, waarna de

Raad Paulien in een kort-verblijfgezin had geplaatst. Toen moeder

ook daar niet altijd haar bezoekafspraken nakwam, werd Paulien

overgeplaatst naar dit pleeggezin. Ellen was daar boos en verdrietig

over en liet het vanaf toen afweten.

Vrij snel bracht ik bij de pleegouders ter sprake dat ik energie wilde
stoppen in het contact met Ellen. De pleegouders stelden zich open
op en zagen in dat het belangrijk was voor Paulien. Destijds werd
nog vaak gewerkt vanuit de visie dat teveel contact met biologische
ouders de hechting zou verstoren in het pleeggezin. Die visie

was aan het veranderen. Er kwam meer oog voor de loyaliteit van
kinderen naar hun ouders. Vanuit die gedachte stimuleerden we
samenwerking tussen pleegouders en biologische ouders. In het
team was ik een van de voortrekkers van die visie.
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‘ER IS
DESTIJDS
GEEN
NETWERK-
ONDERZOEK
GEDAAN, ERIS
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BERAAD
GEHOUDEN'’

Het duurde jaren voordat Ellen mij ging
vertrouwen. Ze kende depressieve periodes.
Het contact met Paulien vond ze pijnlijk en
confronterend. Ellen begreep niet waarom ze
als slechte moeder werd bestempeld. Ze had
nog een zoontje. Die had een tijdje bij opa en
oma gewoond maar woonde al lang weer bij
haar en dat ging prima. ledere keer als de term
jeugdzorg viel, werd Ellen boos. Dat werd in de
loop der jaren niet minder, ze bleef furieus.

Op een dag vroeg ik: “Ellen, wat maakt toch
dat je steeds zd boos wordt?”

Ze antwoordde: “ledere keer lees ik in het
dossier dat ik geen goede moeder ben omdat
ik de bevalling alleen heb gedaan. Maar ik ben
wel een goede moeder.”

Die dag vertelde ze me voor het eerst

wat er precies was gebeurd. Ellen had de
zwangerschap voor iedereen verborgen
gehouden. Haar relatie was net weer uit en
toch was ze zwanger geraakt. Ze schaamde
zich daarvoor en had het niemand durven
vertellen. Die dag kreeg ze weeén en was

ze onder de douche gaan staan. Ze had

haar dochtertje opgevangen, gewassen

en aangekleed. De navelstreng had ze zelf
doorgeknipt. Daarna had ze melkpoeder
gekocht en kraamzorg geregeld. Toen twee
weken later bleek dat de navelstreng niet goed
genas, was ze naar het ziekenhuis gegaan. En
toen werd haar kind plots weggeplaatst.

Ik voelde haar eenzaamheid en tegelijkertijd
vond ik het enorm knap hoe ze, in haar
omstandigheden, voor haar dochtertje had
gezorgd. Daarover complimenteerde ik haar.
“Ik vind je een fantastische moeder”, zei ik.

“Dit is de eerste keer dat iemand zegt dat ik
een goede moeder ben geweest voor Paulien”,
antwoordde ze.

Die erkenning was heel belangrijk. Ik stelde
voor samen haar kant van het verhaal op te
schrijven en naar de voogdijinstelling te sturen



met het verzoek dit als bijlage aan de rapportage toe te voegen.
Helaas bleef een antwoord uit.

Bij de pleegouders stond de deur voor moeder altijd open. Toen
Paulien twaalf jaar was, kon Ellen de pleegouders vertellen dat ze het
goed vond dat haar dochter bij hen woonde en dat ze zag dat de
pleegouders heel goed voor Paulien zorgden. Dat was ontroerend
mooi en belangrijk voor iedereen. Toch werd het contact tussen
Paulien en Ellen nooit vanzelfsprekend. Toen Paulien zestien jaar
was, vertelde Ellen me: “Ik durf het bijna niet te zegen, maar ik voel
voor Paulien niet wat ik voor mijn andere kind voel. Het is er gewoon
niet.” Ze bedoelde volgens mij te zeggen dat de hechting tussen
moeder en kind nooit had plaatsgevonden en dat Paulien daardoor
niet als dochter voelde. Ik vond het knap dat ze dat kon verwoorden
want daarmee moest ze onder ogen zien dat alles waarop ze had
gehoopt en waarvoor ze had gevochten er niet was en dat ze het
moederschap ook niet kon waarmaken.

Paulien is nu twintig jaar. We hebben af en toe contact, mijn
begeleiding is minimaal. Ze woont nog steeds bij haar pleegouders
en het gaat prima, gelukkig. Als ik terugkijk naar de start van haar
leven, dan vind ik dat er fouten zijn gemaakt. Er is destijds geen
netwerkonderzoek gedaan, er is ook geen familieberaad gehouden.
Paulien is direct uit huis geplaatst terwijl ze ook tijdelijk naar haar
grootouders had gekund. Er had een andere beslissing genomen
kunnen worden.”
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De rauwe
werkelijkheld

Elly van der Aalst
is ambulant
hulpverlener
spoedhulp bij

de Combinatie
Jeugdzorg

in Zuidoost-
Brabant. Ze
werkt bijna
veertig jaarinde
jeugdzorg. Het
verhaal van June
is haar het meest
bijgebleven.

“De eerste keer dat ik June zag, was
ze in shock. Als ambulant hulpverlener
spoedhulp bracht ik haar naar een
crisispleeggezin omdat er een
voorlopige voogdijmaatregel was
uitgesproken. Vandaaruit zou bekeken
worden of June terug kon naar haar
moeder. Haar ouders hadden elkaar
leren kennen in Afrika. June heeft een
Nederlandse vader en een Afrikaanse
moeder. Toen ik June zag, waren haar
ouders niet meer bij elkaar en was haar
vader niet meer in beeld.

De moeder van June was hiv-positief.
June was vanaf haar geboorte hiv-
besmet. Haar moeder ontkende dat,
maar de medisch specialist vond dat
June het moest weten. June was

toen zestien, de leeftijd waarop je zelf wettelijk over medische
zaken mag beslissen. De situatie was urgent want zonder medicatie
is hiv levensbedreigend. Omdat haar moeder bleef weigeren, had
de specialist Veilig Thuis ingeschakeld. In diverse gesprekken werd
geprobeerd de moeder over te halen om met behandeling van
haar dochter in te stemmen. Helaas zonder resultaat, waarna de
kinderrechter de voorlopige voogdijmaatregel uitsprak.

June wist nog van niks toen ze uit de klas werd gehaald en door
twee jeugdbeschermers naar het ziekenhuis werd gebracht. Daar

hoorde ze dat ze hiv had en dat haar moeder behandeling weigerde.
Dat was een enorme schok voor haar. Ze kreeg te horen dat ze een
ernstige chronische ziekte had, werd bij haar moeder weggenomen
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en vervolgens in een pleeggezin geplaatst. En
dat terwijl ze nog nooit een nacht zonder haar
moeder had doorgebracht.

De jeugdbeschermer en ik gingen snel met
de moeder praten. We hoopten dat haar
houding zou veranderen nu alles open lag.
Maar moeder ging schreeuwen en sloeg
hard met haar hand op de bijbel. Het was
haar kind, zij besliste erover en haar dochter
was niet besmet. Alle hoop vervloog bij mij.
Ik zag veel liefde tussen moeder en dochter,
maar ook een trotse vrouw die vanuit haar
geloofsovertuiging alleen op God vertrouwde.
Er was geen ruimte voor het medische
verhaal. June wilde niets liever dan naar huis
en smeekte haar moeder om de waarheid te
accepteren, maar die bleef ontkennen.

Na een aantal maanden ging June weer bij
haar moeder wonen. Dit was haar eigen
wens en de gezinsvoogd, de kinderrechter
en ik stonden hierachter. Het beeld dat June
thuis knuffelend tegen haar moeder aanlag
en ontspande, zal ik nooit vergeten. Kort
daarna kreeg June het advies van de medische
specialist om medicijnen te gaan slikken.

Ze besloot dit buiten medeweten van haar
moeder te doen en om niet de confrontatie
aan te gaan.

Op een avond belde June mij in totale paniek.
Haar moeder had de medicijnen gevonden.
Hysterisch was ze June gaan slaan en had ze
geprobeerd haar met een elektriciteitskabel
te wurgen. Aan de politie vertelde haar
moeder dat het een puberruzie was. Pas

toen June zachtjes aangaf dat haar moeder
haar geslagen had en verbood medicijnen

te slikken, beseften de agenten de ernst en
namen June mee naar het bureau. Daar trof ik
haar huilend en in paniek aan.

Er volgde een zware tijd. Via een pleeggezin
ging June richting woonbegeleiding om
te leren zelfstandig te wonen. Ze kreeg



depressieve klachten. Langzamerhand herstelde ze toch weer het
contact met haar moeder. Ze maakte zich zorgen. Moeder werd
zieker en June ontdekte dat er psychische problemen speelden.
Haar moeder was eenzaam. Ze had een contact via haar kerk, verder
was er geen netwerk.

Ondanks alles lukte het June de havo af te ronden. Bij de diploma-
uitreiking zag ik haar moeder weer. Ze strompelde en was snel
achteruitgegaan. Ze verwaarloosde zichzelf en kreeg waanbeelden.
Niet veel later moest de politie haar voordeur forceren en werd
moeder naar een ziekenhuis gebracht. Daar knapte ze wat op, maar
verdere hulp bleef ze weigeren. Ze werd dakloos, tot ze via de kerk
weer een plekje kreeg.

June is nu twintig jaar. Ze woont zelfstandig en volgt een hbo-
opleiding. Ze is een lieve, aardige en knappe meid, maar ze is ook
beschadigd. Ze heeft nauwelijks een netwerk en heeft weinig
mensen met wie ze haar bijzondere geschiedenis kan delen. We
lunchen eens in de twee maanden. Ik leer ook dingen van haar. Ik
heb bewondering voor haar veerkracht.

We hebben een risico genomen door June terug te laten gaan
naar haar moeder. Het is precair geworden, wat we niet hadden
ingeschat. Als het fout afgelopen was, had iedereen naar jeugdzorg
gewezen. Toch sta ik nog steeds achter dit besluit. June heeft zelf
de werkelijkheid over haar moeder ontdekt. Het is goed dat ze
haar eigen proces mocht doormaken. Daardoor heeft ze het beter
kunnen verwerken.”
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Alles mag

er zijn

Jan Pieter Meijer
is nu
crisisspecialist bij
de spoedeisende
zorg bij Jeugd-
bescherming
Gelderland. Als
jeugdbeschermer
in Den Haag
ontmoette hij
twaalf jaar
geleden Milja.

“Milja zag ik voor het eerst op de
crisisopvang. Ze was samen met haar
jongere broertje en haar moeder.
Omdat ik net als zij Portugees spreek,
was ik degene van onze organisatie
die naar hen toe ging. Milja was
dertien jaar en kwam timide over,
waarschijnlijk was ze onder invloed
van medicatie. Haar broertje van tien
was socialer en beter in staat dingen
te verwoorden.

Al vrij snel bleek dat de band tussen
moeder en zoon beter was dan

die tussen moeder en dochter. Het
bizarre was dat Milja haar moeder
nauwelijks kende. Milja was seksueel

misbruikt door familie van haar vader. Ze had in Portugal de laatste
jaren in een tehuis geleefd vanwege haar forse gedragsproblemen.
Daar kreeg ze zoveel medicatie dat ze verslaafd was geraakt. Moeder
had Milja uit het tehuis gehaald en meegenomen. Ze wilde met

haar twee kinderen van Portugal naar Engeland gaan om daar een
nieuw leven op te bouwen. In Nederland hadden ze een tussenstop
gemaakt. Moeder reisde op valse documenten. Ze kwamen met z'n
drieén in de crisisopvang terecht.

We plaatsten Milja op een groep in een instelling. Daar escaleerde
het al snel. Milja had een lichte verstandelijke beperking, hevige
hechtingsproblematiek en was ernstig getraumatiseerd. Ze kon
zich gedragen als een wild dier. [k moest haar gesloten plaatsen.
De begrenzing die daar geboden werd, bleek goed voor haar. Ze
leerde er de Nederlandse taal. De basisprincipes om iemand die

75



‘IKVIND HET
GEWELDIG
DAT IEMAND
DIE ZO
BESCHADIGD
IS TOCH EEN
RELATIE AAN
HEEFT KUNNEN
GAAN’

ontregeld is te helpen, zoals school, structuur
en regelmaat, deden haar goed.

Toen ik vanuit Den Haag naar Zwolle
verhuisde, moest ik de voogdij overdragen.
We hielden wel contact. We deden uitjes
en ze kwam soms bij mijn gezin thuis. Ze
ging naar school en volgde veel therapie.
Daar profiteerde ze van, al had ze enorme
achterstanden weg te werken.

Haar moeder vertrok op een gegeven moment
met haar broertje naar Engeland. Dat begreep
ik, moeder had een eigen leven vorm te
geven, maar daardoor had Milja in Nederland
geen familie meer. Mijn vrouw en ik werden
gevraagd om weekendpleegouders te worden.
Dat probeerden we een tijdje, maar het bleek
te ingewikkeld. Milja trok het niet om in een
gezin te zijn. Samen op pad gaan was prima,
ook belden we regelmatig waarbij we altijd
alles open en eerlijk bespraken.

Na haar achttiende wilde ze loskomen van
jeugdzorg. |k raakte uit beeld. In die tijd kreeg
ze een flinke terugval. Ze kwam terecht

in een gewelddadige relatie. Na weer een
mishandeling door haar vriend was ze uit de
auto gesprongen en had ze mensen op straat
aangeklampt. Vanuit het politiebureau belde ze
me en haalde ik haar op.

Er volgde een rampzalige week bij mij thuis.
Milja kon het gezinsleven niet aan en een

van mijn kinderen werd zelfs bang voor haar.
Gelukkig vonden we snel een andere plek.

Ze bleek zwanger te zijn. Haar dochtertje
werd geboren toen Milja negentien jaar was.
Aanvankelijk deed ze het hartstikke goed als
moeder, maar je zag ook haar beperkingen. Ik
maakte me zorgen en mijn vrouw en ik boden
aan om voor de kleine te zorgen als het Milja
niet zou lukken. Dat was lange tijd een reéle
optie, we hielden twee jaar een kamertje voor
haar vrij.

In die periode kreeg Milja steeds meer moeite



om haar dochtertje op te voeden. Ze kon de verantwoordelijkheden
niet aan en had het nodig zich af en toe te ontladen. Dan speelden

oude overlevingsmechanismes op en verviel ze in middelengebruik
of ging in een weekend met verschillende mannen naar bed.

Op een dag kreeg ik weer een telefoontje van de politie. Milja was
dronken geweest en had met haar dochtertje in haar armen ruzie
gemaakt met de buren. Zoals afgesproken in het veiligheidsplan nam
ik haar dochtertje mee naar mijn huis. Het kind bleef vijf dagen. Vrij
snel daarna werd de keuze gemaakt dat het meisje naar een ander
pleeggezin zou gaan. Dat was niet makkelijk voor mij, maar achteraf
gezien wel beter. Zo kon ik er namelijk helemaal voor Milja zijn.

Milja is familie geworden. Ik hou van haar, ze noemt me pleegvader.
Wat ze ook doet, ze kan me altijd bellen. Ze is nu 25 jaar en enorm
gegroeid. Nog steeds volgt ze therapie. Soms zijn er periodes dat
we geen contact hebben. Dat bepaalt zij dan. We zitten nu in zo'n
periode. Dat vind ik moeilijk, maar het doet niet meer zo'n pijn. Ik
vind het geweldig dat iemand die zo beschadigd is toch een relatie
met mij heeft kunnen aangaan, al is die complex. Tegelijkertijd ben ik
ook gewoon een pleegvader die zijn pleegdochter los moet laten.

Als christen heb ik de mensvisie dat iedereen even waardevol

is, ongeacht afkomst, gender enzovoort. Door mijn relatie met
Milja ben ik veel meer normaal gaan vinden, ik schrik minder van
bepaald gedrag. Vanuit mijn werk kende ik de rauwe werkelijkheid
van het leven. Door Milja is die rauwheid ook mijn privéleven

binnengekomen. Ze heeft veel meegemaakt. Milja mag zijn wie ze is.”
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Het
plaatl

Marjolein Kendall
is gedragswe-
tenschapper bij
Triade Vitree in
Almere. In 2001
was ze groeps-
leider op een
behandelgroep.
Mereyem was
twaalf jaar toen
ze op die groep
werd geplaatst.

erfecte

“Mereyem zou eigenlijk in de
behandelgroep naast ons komen. Het
team vond echter dat ze daar niet
paste omdat ze te complex zou zijn,
dus kwam ze bij ons. |k verwachtte op
basis van haar dossier een pittige tante.
De realiteit was anders. |k zag een
jong, iel meisje met vooral een heel
verdrietig gezicht.

Mereyem kwam vers van huis en
begreep niet waarom ze daar weg
moest. Ze was een nakomertje.

Haar moeder was niet in staat om
voor Mereyem te zorgen. Haar

vader woonde in Turkije en had

geen contact meer met zijn gezin.
Moeder was verslaafd en kampte

met psychiatrische problemen. Mereyem had een oudere zus die

zelfmoord had gepleegd en een van haar twee broers was verslaafd.
De uithuisplaatsing van Mereyem was bedoeld om het meisje rust en
stabiliteit te bieden.

Ik werd haar mentor. In onze eerste contacten was ze nogal
afwerend en nors. Ik ben los in de aanpak, er is met mij weinig

strijd aan te gaan. Met deze manier van werken raak ik meestal

de juiste snaar. Al snel werd duidelijk dat Mereyem langer bij ons
moest blijven, want terug naar huis was niet haalbaar. Op de groep
ontspande ze. Het was een kind dat zelf de touwtjes in handen wilde
hebben, in het algemeen liet ze weinig problemen zien. Ze ging naar
de mavo, kreeg vriendinnetjes en bloeide op.

Toen ze veertien jaar was, overleed haar moeder aan de gevolgen
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‘IK DENK DAT
WE INMIDDELS
VRIENDINNEN
ZIJN’

van drugsgebruik. Mereyem schoot terug in
haar geslotenheid en liet weinig emoties zien.
Natuurlijk was ze verdrietig, maar ze was en

is een overlever. Ze wilde vooral door. Omdat
we een behandelgroep waren, waar jongeren
maar kort kunnen wonen, kon ze niet tot
haar achttiende blijven. Ze wilde niet naar
een pleeggezin en ging daarom al rond haar
zestiende richting zelfstandigheidstraining.
Tijdens die training liep ze soms tegen
praktische problemen aan en dan zocht ze me
op. Zo was er gedoe met de Belastingdienst
rond haar wezenpensioen. Dat konden we
samen oplossen.

Mereyem wilde politieagent worden, dat

was haar grote droom. De eerste keer werd
ze afgewezen omdat ze nog in zorg zat. Ze
besloot de mbo-opleiding tot beveiliger te
doen, en ging na haar diploma in Schiphol
aan de slag. Met het gespaarde geld van haar
wezenpensioen haalde ze haar rijbewijs en
kocht ze een auto waarmee ze naar haar werk
reed.

De tweede keer haalde ze bij de politie-
selectie alleen de fysieke test niet. Na
maanden keihard trainen werd ze een half jaar
later alsnog toegelaten. In een paar jaar klom
ze op tot hoofdagent en teammanager.

Maar niet alles ging goed in haar leven. Een
paar jaar geleden overleed plots haar broer aan
kanker. Dat hakte er in. Mereyem knakte toen,
het was voor haar de druppel. Een tijd lang

zat ze overspannen thuis. Met psychologische
hulp en traumatherapie kwam ze er weer
bovenop.

Ze is nu 31 jaar. We hebben al die jaren contact
gehouden. "Hoe moet ik jou nu noemen?
Want het klinkt zo raar als ik zeg dat je mijn
mentor bent”, vroeg ze een tijdje geleden.

Ik denk dat we inmiddels vriendinnen zijn”,
antwoordde ik.

We schelen twintig jaar. Ik voel me een
surrogaat grote zus. We bespreken alles,



niet alleen de zakelijke dingen. Het is prettig voor haar dat ik haar
achtergrond ken. Ze hoeft zich bij mij niet beter of anders voor
te doen. Als ze zegt dat ze het moeilijk vindt dat haar vriend wat
makkelijk omgaat met geld, begrijp ik dat ze snel angstig is op
dat punt. Ze wil niet terechtkomen waar ze vandaan komt en aan
mij hoeft ze dat niet uit te leggen. Onze relatie is gelijkwaardig.

Ik laat ook mijn kwetsbare kanten zien. Ze kan heel begripvol,
ondersteunend en adviserend naar mij zijn.

Ze excelleert in haar werk. Ze heeft alles pico bello op orde. Een
prachtige baan, een gezellig huis, een kleintje. Ze is een ontzettend
lief en hardwerkend mens, maar ze legt de lat enorm hoog bij
zichzelf en de ander. Dat is moeilijk in relaties. Haar vriend en zij zijn
inmiddels uit elkaar.

Ik ben enorm trots op haar. Voor mij is Mereyem degene die laat zien
dat je iets van je leven kan maken, ook al is je start slecht. En nee, ze
leeft nog niet het leven dat ze zou willen. Ze blijft streven naar het
perfecte plaatje. Dat was lang een zinnig overlevingsmechanisme en
het heeft haar ver gebracht, maar perfecte plaatjes bestaan niet. Zo
praten we ook met elkaar, ze kan het van mij horen. Ik denk zelfs dat
ze me juist opzoekt om dit te horen. Nu nog de realisatie: niet het
einde is het doel, maar de weg ernaartoe.”
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Van de bodem
Nnaar de top

Nicky Berkhout
werkt voor
Kenter “Natasja woonde al enige jaren in
Jeugdhulp. In een gezinshuis dat werd gerund door
2004 was ze een echtpaar. Kenter nam dit huis in

- 2004 over als leefgroep en ik zat in
pedagoglsch het team dat daar ging werken. In het
medewerker op dossier had ik gelezen dat Natasja
een leefgroep. op jonge leeftijd haar moeder had
Natasja was verloren. Haar vader was alcoholist. Als

kind werd Natasja misbruikt door een

zestien jaar en T
familievriend'.

woonde daar.

Ik ben je mentor Nicky, aangenaam”,

stelde ik mezelf voor. "Niet aangenaam

voor mij”, antwoordde ze. "Dit is een

leukerdje, daar ga ik nog wat mee
beleven”, dacht ik direct. Natasja kwam letterlijk en figuurlijk over als
een stevig meisje. Op een leuke, brutale manier was ze assertief. En
ze had humor. Met dit soort jongeren werk ik graag.

Natasja kreeg therapie voor haar trauma’s. In de loop van mijn
eerste jaar werden haar problemen heftiger. Ze automutileerde
fors en had behoorlijke littekens op haar armen en benen. Na

een zelfmoordpoging met pillen moest haar maag leeggemaakt
worden. |k bracht haar hiervoor naar het ziekenhuis. Daar kreeg ze
via een slang Norit toegediend waardoor ze overgaf. Dat ging met
een enorme kracht. Ik wist op tijd weg te springen, maar verder zat
werkelijk alles onder dat gitzwarte spul: muren, deuren, de witte jas
van de arts en zelfs diens gezicht. Natasja was net het meisje uit de
film de Exorcist. In de auto terug konden we er samen verschrikkelijk
om lachen. Het was onze manier om met dingen om gaan: niet te
diep, relativerend, en weer verder.
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‘ZE IS
GESTUITERD,
GEPOETST,
BIJGESLEPEN
EN EEN
PRACHTIGE
VOLWASSEN
VROUW
GEWORDEN"’

7

"\

Rap daarna werd duidelijk dat Natasja niet bij
ons kon blijven en meer hulp nodig had. Ze
werd opgenomen in de psychiatrie.

Toen al schreef ze veel, dagboeken vol. Naar
mij schreef ze brieven, ook toen ze niet

meer bij ons woonde. Ze kwam regelmatig
op bezoek. Met lede open zag ik haar verder
afglijden. Rock bottom ging ze: drank, drugs,
pillen, snuiven. Ze kon roekeloos zijn: klom in
dingen en sprong van de ene naar de andere
zuil terwijl ze wist dat ze dood kon vallen als
ze missprong maar dat risico nam ze voor lief.
Toen ze dat achteraf vertelde aan mij, werd

ik boos: “Wil je dat ik voor je applaudisseer of
zo?"

Ik denk dat ze mij al die tijd bleef opzoeken
omdat ze wist dat ik haar niet afwees. [k was
geen moederfiguur, ik was een volwassene
die ze nodig had en die eerlijk zei waar het op
stond. En onze karakters klikten.

Uiteindelijk belandde Natasja in het
daklozencircuit. Hartverscheurend vond ik
het, iemand met zoveel talent! Toch voelde
ik in mijn hoofd en hart dat ze er zou komen.
Het zou een bumpy ride worden, maar ze zou
herstellen.

Op een dag werd ze ‘aangeraakt door God’,
zo noemde ze het. Aanvankelijk dacht ik:
"Godsdienstwaanzin staat nog niet op haar
diagnoselijstje, dat kan er nog wel bij.”

Maar zoals veel mensen die diep gezonken
zijn, herstelde ze op eigen kracht, zonder
psychiatrische hulp.

In het begin was ze naar mij nogal
evangeliserend, maar het bleef ‘aan’ tussen
ons. Ik ben katholiek opgevoed, maar de kerk
accepteert niet dat ik lesbisch ben dus daar
was ik snel klaar mee. Toch ben ik op mijn
eigen manier gelovig. Natasja en ik hebben er
veel en best pittige gesprekken over gevoerd,
maar het was en is goed zoals het is.

Natasja heeft enorm hard gewerkt. Ze is
een doorzetter en benut haar kwaliteiten.



In 2013 verscheen haar boek ‘Mama zei dat ik zou sterven'. In dit
debuut beschrijft ze haar leven. Daarvoor heeft ze geput uit onze
correspondentie. Die had ik ook bewaard.

Ze is getrouwd, werkt voor het Leger des Heils en met haar man
zet ze zich in voor Roma in Roemenié. Ze is stadsdichteres geweest
van Beverwijk. Drie jaar terug werd tongkanker geconstateerd en
zweefde ze op het randje van de dood, maar ze overleefde. In het
Antoni van Leeuwenhoek ziekenhuis ligt een dichtbundel van haar
over die periode. Patiénten putten kracht uit haar poézie.

In mijn werk heb ik honderden jongeren gezien en geholpen.
Uiteindelijk zijn de jongeren die het niet gered hebben op één hand
te tellen. Sommigen veren pas op als ze zich op de bodem kunnen
afzetten. Natasja was er zo één. Ze was een ruwe diamant. Ze is
gestuiterd, gepoetst, bijgeslepen en een prachtige volwassen vrouw
geworden die veel voor anderen betekent.

Natasja heeft van mij geleerd dat je wel kan vertrouwen op mensen.
Van haar heb ik geleerd dat betrouwbaarheid het allerbelangrijkste
is in dit werk. Het is het grootste goed om te bieden en om te
ontvangen.”
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